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NOTA DO ORGANIZADOR

Os textos reunidos neste livro foram produzidos em duas etapas. A pri-
meira consistiu numa parceria entre a Festa Literária das Periferias — Flup, 
o Ministério Público do Trabalho — MPT e a Coopcent ABC. Ao ler sobre 
a efeméride em torno dos sessenta anos de publicação do Quarto de des-
pejo: diário de uma favelada, de Carolina Maria de Jesus, a procuradora do 
Trabalho Elisiane dos Santos teve a ideia de promover um ciclo de forma-
ção literária destinado a catadoras de materiais recicláveis. Com tal obje-
tivo, Elisiane dos Santos recorreu a Julio Ludemir, que aceitou o desafio, 
integrando-o à programação da Flup, de que ele é curador e um dos fun-
dadores. Dar à Flup a tarefa de coordenar todo o processo de criação foi 
uma decisão acertada, pois uma das singularidades dessa festa literária 
se localiza em seu potencial formativo, que trouxe a público autores como 
Ana Paula Lisboa, Geovani Martins e Yasmin Thayná.

As oficinas de produção textual da primeira etapa foram realizadas de 
maio a agosto de 2020, contando com a participação de vinte catadoras, 
que foram publicadas no livro Carolinas. Elas narraram suas experiên-
cias "atualizando" os diários de Carolina Maria de Jesus, homenageada 
do ano dessa festa literária que, no contexto da pandemia da covid-19, 
ampliou notavelmente seu campo de ações. Alguns textos da primeira 
etapa foram incluídos no presente volume.

A segunda etapa se estruturou por meio da ampliação das parce-
rias: além da Flup, do MPT e da Coopcent ABC, o projeto conquistou o 
apoio da Organização Internacional do Trabalho — OIT, que ofereceu 
condições materiais para que o ciclo de formação da Flup fosse esten-
dido até janeiro de 2021, com o objetivo de produzir um segundo livro, 
mais relacionado à história de militância daquelas vinte catadoras, que 
ganhavam uma nova participante, impossibilitada de fazer as oficinas 
do primeiro ciclo de formação. Enquanto no primeiro livro buscamos 
explorar suas experiências biográficas, num viés literário, no segundo 
enfatizamos o percurso de organização profissional dessas catadoras, 
ampliando seu diálogo com a história, mas sem desprezar os recursos 
literários de que a história, por sinal, se vale. 
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Desde a primeira etapa das oficinas este projeto encontrou, ainda, apoio 
indispensável da equipe coordenada pelo professor de Políticas Públicas 
Adalberto Mantovani Martiniano de Azevedo, que leciona e pesquisa no 
Centro de Engenharia, Modelagem e Ciências Sociais Aplicadas — CECS da 
Universidade Federal do ABC. Sua equipe foi composta de alunos da UFABC: 
André de Jesus Torres, Daniele Tadeu de Oliveira, Lucas Mathias Ribeiro 
e Mariana Carvalho Mendes, que desenvolveram um excepcional trabalho 
de apoio às catadoras. Alan Arnese e Michele Gonçalves da Silva também 
foram imprescindíveis para que todo o projeto se realizasse no contexto de 
isolamento social. Na segunda etapa, o projeto teve o apoio do Laboratório 
de Teorias e Práticas Feministas do Programa Avançado de Cultura Con-
temporânea — PACC da UFRJ, coordenado por Luciana di Leone e Mariana 
Patrício, professoras e pesquisadoras da Faculdade de Letras da Universi-
dade Federal do Rio de Janeiro. A equipe do Laboratório Feminista do PACC 
contou também com a participação de Glaucia Secco, professora do Colé-
gio Pedro II, e Jucilene Nogueira, professora do CEFET-RJ e doutoranda do 
Programa de Pós-Graduação em Ciência da Literatura. Destaca-se, no que 
diz respeito às parcerias com a universidade, que as oficinas foram criadas 
em grande medida a partir das metodologias do Laboratório da Pala-
vra∕PACC∕UFRJ.

Algumas dessas experimentações metodológicas sofreram colabo-
rações imprescindíveis de outros parceiros que participaram das duas 
etapas e que já estiveram ligados à educação popular: Adolfo Homma, 
Fabio Cardozo e Marta de Jesus Gabriel. A equipe de produção editorial, 
formada por Carolina Casarin e Dayana Romeiro, também colaborou 
com o processo de desenvolvimento e coordenação das oficinas. 

Por fim, agradecemos a Coopcent ABC e a todas as catadoras pela 
confiança depositada na equipe que coordenou os dois processos forma-
tivos, bem como pela sua disponibilidade de trocas, em que as diferenças 
se reuniram num sentido transformador. Agradecemos ainda à toda a 
equipe da Flup, às procuradoras do Trabalho Elisiane dos Santos e Sofia 
Vilela, bem como à Organização Internacional do Trabalho.

Eduardo Coelho 

Professor da Faculdade de Letras∕UFRJ 
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APRESENTAÇÃO

Sair da invisibilidade e ser conhecida e reconhecida por todos como pro-
fissionais que trabalham em defesa do meio ambiente e pela construção de 
uma sociedade sustentável, foi o que inicialmente nos motivou a escrever 
ou contar as nossas histórias, relacionadas às nossas vidas, ao nosso traba-
lho, enfim, ao nosso cotidiano enquanto catadoras de materiais recicláveis, 
quando fomos convidadas pela Festa Literária das Periferias — Flup e pelo 
Ministério Público do Trabalho — MPT a participar das oficinas de escrita.

Na medida em que fomos desafiadas a escrever ou falar sobre nos-
sas vidas e nosso trabalho, nos deparamos com fantasmas do passado 
e do presente, que muitas vezes escondíamos dentro de nós por serem 
lembranças que nos causavam dor, vergonha, revolta, mágoa, preocu-
pação e tristeza. Relembramos e refletimos sobre a vida dura que vi-
vemos, nossas fragilidades, forças, ameaças, desafios e oportunidades 
que circundam o universo das catadoras de materiais recicláveis. Ser 
mulher num mundo machista, ser ignorada como se fôssemos invisí-
veis, ter que trabalhar numa profissão desvalorizada e discriminada, 
apesar da importância que representa para a sociedade e para o futuro 
do planeta.

Em plena pandemia do coronavírus, de maio de 2020 a janeiro de 2021, 
nós, 21 catadoras de materiais recicláveis, nos reunimos virtualmente 
durante sete meses, nas noites de quinta-feira, em oficinas de escrita 
e contação de histórias. Inicialmente, as reflexões estavam vinculadas 
ao livro Quarto de despejo: diário de uma favelada, da Carolina Maria de 
Jesus, uma escritora catadora de materiais recicláveis que viveu na ci-
dade de São Paulo na década de 1960. Lemos o livro e, nas terças-feiras 
à noite, assistimos a programas semanais pela internet, debates sobre 
essa grande escritora produzidos pela Flup.

A primeira parte desse processo formativo de escrita e contação de 
histórias teve por objetivo a produção de textos das catadoras para fazer 
parte de um livro elaborado pela Flup em homenagem aos sessenta anos 
do Quarto de despejo. De certa forma, podemos dizer que escrevemos e 
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contamos as histórias de 21 Carolinas de hoje, cada uma com suas carac-
terísticas e valores. O que Carolina narrou sobre a sua vida e a sua época, 
nós fizemos a partir das nossas vidas e da nossa época.

Depois, por meio do projeto desenvolvido em parceria entre a Flup, 
o MPT e a Coopcent ABC, com o apoio da OIT, avançamos para refletir 
sobre a realidade nua e crua em que vivemos, abordando temas sobre 
as nossas cooperativas, as nossas organizações, as ameaças que rondam 
nosso meio e que podem causar danos irreparáveis à categoria, as leis 
que beneficiam o meio ambiente, a sociedade e os catadores, mas que 
não são cumpridas pelo poder público, e a perda de direitos que vem 
acontecendo atualmente, que afeta não apenas as catadoras e os catadores, 
mas todos os trabalhadores brasileiros. Este livro retrata essa segunda fase.

Antes de participar das oficinas, nós nem sonhávamos em escrever um 
livro. Para a maioria, a relação com a escrita era distante. Algumas sequer 
tinham domínio de leitura e escrita. Para essas, foram criadas condições 
para que pudessem narrar suas histórias e seus saberes, histórias que fo-
ram gravadas e transcritas posteriormente por integrantes do grupo de 
apoio formado por colaboradores da Coopcent ABC e por alunos bolsistas 
da Universidade Federal do ABC.

Foi uma experiência fantástica. Algumas das catadoras que partici-
param colocam esse projeto como divisor de águas em suas existências na 
catação. E, para todas nós, foi um grande desafio contar nossas histórias, 
mostrar nossa realidade, denunciar as ameaças e injustiças provo-
cadas, principalmente, por grandes empresários que invadem o univer-
so dos catadores e entram pela porta da frente dos governos municipais, 
estaduais e federal, ditando regras, mudando legislações e construindo 
falsas narrativas para a sociedade, de acordo com suas conveniências.

Focamos também no papel das prefeituras em relação à coleta se-
letiva e às cooperativas de catadores. O nosso trabalho depende das 
prefeituras na medida em que elas são responsáveis pela implantação 
do sistema de coleta seletiva nos municípios. Dependemos do grau de 
consciência ambiental e social, da visão de mundo e do cumprimento 
da legislação ambiental vigente, por parte dos prefeitos e dos gestores 
públicos municipais, responsáveis pelo setor de resíduos. A coleta sele-
tiva realizada por catadoras e catadores pode ser um trabalho precário, 
desumano, sem condições mínimas de saúde e segurança, ou um tra-
balho descente, humanizado, de acordo com os critérios da OIT.
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No Quarto de despejo, Carolina Maria de Jesus mostrou a vida na favela 
e na catação em sua época, gerando profundas reflexões. Esperamos ter 
mostrado um pouco a realidade das catadoras na atualidade, neste livro 
intitulado Quarentena da resistência, pelo fato de ter sido produzido du-
rante a pandemia do coronavírus. E contribuído para que catadoras e ca-
tadores saiam da invisibilidade e sejam reconhecidos e respeitados pelos 
serviços em prol do meio ambiente, trabalho que prestam aos municípios 
e à sociedade.

Esse processo impactou as nossas vidas. Fez com que refletíssemos so-
bre nossa existência, construíssemos novos conhecimentos, nos conhe-
cêssemos melhor, a nós mesmas e às outras catadoras. Muitas catadoras 
que participaram desse processo citam que as oficinas foram como te-
rapias que as ajudaram a superar traumas e situações não resolvidas do 
passado. Consideramos que o processo para viabilizar este livro foi in-
teressante e mexeu com nossos corações e nossas mentes. Esperamos 
que faça o mesmo com os leitores.

Agradecemos a todos que contribuíram para a elaboração do li-
vro: OIT, MPT, Flup, UFABC, Universidade Federal do Rio de Janeiro 

— UFRJ, grupo de apoio do projeto formado por alunos bolsistas da 
UFABC, integrantes do Laboratório de Teorias e Práticas Feministas 
do Programa Avançado de Cultura Contemporânea da UFRJ, entre outros 
colaboradores das cooperativas de catadores e da Coopcent ABC, ao cor-
po técnico que trabalhou no livro e à coordenação do processo. 

As Catadoras
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A origem do catador
IVANILDA DA CONCEIÇÃO GOMES

Eu nasci em Jaboatão dos Guararapes, Pernambuco, no dia 14 de março 
de 1986. Vivi com a minha mãe biológica até quatro anos, depois fui 
adotada pela minha mãe atual e vim morar com ela em Alagoas. Minha 
infância não foi boa porque não fui criança. Minha mãe é deficiente e 
me adotou na intenção de eu ficar ajudando, já que os filhos dela estavam 
tudo grande e tomando seus rumos. Minha mãe perdeu uma perna com 
22 anos e tinha uma prótese. Eu era a companhia dela para tudo. 

Fui para escola e a regra era da escola para casa. Não podia ir para canto 
nenhum. Não tive amigos pra brincar na porta. Eu só era criança quan-
do estava na escola. O horário de recreio era o melhor horário para mim, 
era o momento em que eu brincava. Não tive infância de brincar de boneca, 
de casinha. Eu estudava, mas teve período que eu passava sem poder ir 
para a escola porque tinha que cuidar da minha mãe. Se ela tinha agenda 
com médico o mês todo, eu tinha que ficar esse período acompanhando 
ela, então repetia de ano. Parei de estudar e hoje voltei, mas não concluí 
o ensino médio ainda. Estou no segundo ano do ensino médio. 

A minha mãe trabalhava na praia, era ambulante na Praia dos Franceses, 
em Marechal Deodoro. Ela criou os filhos dela na beira da praia, vendia 
pastel. Fazia em casa, é cozinheira de forno e fogão, trabalhou muitos anos 
em São Paulo, curso de tudo ela tem. Negócio de cozinha, ela faz tudo. 
Como não podia trabalhar fichado porque era deficiente e tinha a aposen-
tadoria, mas não queria depender só da aposentadoria, trabalhava na Praia 
dos Franceses vendendo pastéis. Ela fazia os pastéis à noite, acordava de 
madrugada e fritava na hora. A gente colocava numas caixas de madeira e 
acho que foi por isso que não cresci, fiquei pequenininha, porque era uns 
quatro ou cinco caixotes de madeira na minha cabeça com pastéis pra ven-
der na beira da praia. Com o tempo, fui ficando mais esperta. 

Ela deixou de vender pastéis porque estava dando muito trabalho, e o 
movimento estava caindo. Depois, ela começou a fazer sanduíche natural. 
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Fazia o pão de madrugada, de manhã ela recheava e comecei a vender 
sanduíche natural na caixa. Como eu era de menor e não podia ter li-
cença pra trabalhar na beira da praia, e ela era deficiente, entrei como 
acompanhante dela. Por isso eu tinha a licença pra poder trabalhar fa-
zendo venda na beira da praia, tinha um crachá. Por fim, o movimento 
do sanduíche acabou, e aí ela começou a alugar boia. Atividade profis-
sional, eu não tive, mas desde cedo ela ensinou que nós tínhamos que 
trabalhar pra dar seguimento na vida, sempre na beira da praia. Fiquei na 
beira da praia trabalhando até os 17 anos. 

Tive uma adolescência muito complicada. Minha mãe sempre foi mui-
to rígida, é uma pessoa que pega no pé, e só deixei de andar com ela 
quando fiz 18 anos e saí de casa. Ela descobriu que eu estava no posto de 
saúde fazendo exame pré-natal, porque estava gestante, e foi até lá me ver. 
Voltei a ajudar ela, mas estava morando com meu companheiro e ficamos 
assim, eu na minha casa e ela na dela. Depois que me separei do pai de meu 
filho, que na época tinha quatro meses, voltei para a casa da minha mãe. 
E hoje, se ela precisa ir no médico ou qualquer outra coisa, tenho que 
pedir para sair porque tenho que acompanhar ela.

————

Era um fim de tarde, estava meio atordoada da cabeça, meu filho tinha 
nove meses, Rosivaldo, que hoje está com 16 anos. Botei meu filho no braço, 
peguei uma bolsa, botei a roupa dele, o leite, a mamadeira, e disse: “Vou 
sair. Espairecer a mente, pensar um pouco na vida. Não quero a vida que 
eu levei, que eu vivi, não quero pro meu filho. Vou sair.” Fui na favela do 
lixão, visitar as pessoas que antes eram vizinhas da casa onde eu morava 
com meu ex-marido. Foram todos pra lá. 

Cheguei e fiquei na casa da Fabiana. Conversamos e, depois, falei que 
não queria ir pra casa. Ela disse: “Se quiser ficar, você fica.” Ela falou: “O tra-
balho que tem por aqui é o lixão, a gente tem que catar material.” E propôs 
que eu ficasse na casa dela, cuidando das suas filhas, duas meninas: “E a 
gente vai revezando.” Aí comecei a ir pro lixão. Eu ia mais aos domingos, 
pra pegar o arrego, que era o carro que trazia alimentos ao lixão. E no do-
mingo era sempre bom porque não tinha aquela multidão de gente. 

Quando o carro do arrego chegava, eu ia catar danone, frutas, ali-
mentos com poucos dias para vencer, enlatados. A gente pegava tudo e 
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colocava em sacos, lavava direitinho e guardava na geladeira. Fui apren-
dendo com ela. No lixão, a gente não separa por tipo, no lixão a gente 
enche o sacolão tudo de um jeito só. Foi assim que iniciou a catação na 
minha vida, dentro do lixão.

————

O catador surge na sociedade, em primeiro lugar, por não ter ou-
tra oportunidade de trabalho. Muitas vezes, pelo seu histórico de sair da 
roça, de vir para a cidade e, ao chegar aqui, não tem escolaridade, não 
tem conhecimento de uma profissão. Aí vem a fome, vem a necessida-
de, e ele tem que encontrar alguma coisa para se sustentar, se alimentar. 
Então, começa o pontapé inicial da existência do catador. Falta de opor-
tunidade e dificuldades.

Agora mesmo, na pandemia da covid-19, várias pessoas que são gra-
duadas em outras profissões, por falta de emprego, acabam se tornando 
catadores, por ser a única oportunidade que têm neste momento. E a coi-
sa que mais se gera no mundo são resíduos. Nunca vamos ficar pra dizer 

“não tenho dinheiro pra comprar o pão”. Se eu for na lixeira, pego garrafa, 
papelão, e já tenho o dinheiro pra comprar o pão.
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A roça, a cidade e o lixão
MARIA LUCIA SOUZA DOS SANTOS

Nasci no dia 25 de novembro de 1962, na cidade de Itagibá, na Bahia, 
vizinha de Dário Meira, que é a cidade do cacau. Somos em nove irmãos, 
e dos filhos da minha mãe, a mais velha sou eu. Quando era criança, a 
gente não tinha muito recurso e eu gostava de brincar de boneca, só 
que minhas bonecas quem fazia era minha vó. Boneca de pano. Ela fazia 
aquelas bonecas de pano e a outra vó fazia panelas de barro pra vender, 
que ainda vende muito por aí, e ela também fazia panelinhas de barro 
pra gente brincar. Esses eram nossos brinquedos. 

Quando fiz uns dez para 11 anos, fui para a roça carregar balaio e 
descaroçar cacau. Os homens tiravam o cacau e amontavam, a gente 
sentava ao redor e ia descaroçar. A gente ia de manhã e só voltava à 
tarde. Minha mãe fazia aqueles embornalzinhos de farofa, e quando 
dava meio-dia a gente se sentava pra comer. E a 1h voltava a trabalhar. 
Sempre a gente trabalhou desde pequeno para ajudar nosso pai. 

Depois fomos para uma fazenda que trabalhava com cacau duran-
te a semana e no sábado e domingo a gente fazia horta. Plantava quiabo, 
maxixe, pepino, cebola, cenoura. E esse era o nosso brinquedo do sábado 
e domingo, fazer horta. Quando estava pronto para vender, a gente levava 
pra feira. Meu pai comprava uns balaios bem grande e a gente ficava com 
vergonha porque já estava crescendo e via as moças da região tudo 
arrumadinhas indo para a feira e a gente ia com balaios tudo cheio de 
verduras para vender, para criar os outros irmãos pequenos, que eram 
nove. Os maiores que tinham era eu e mais duas irmãs e um irmão. Os 
outros eram pequenos.

Com 15 anos eu estava em Salvador, trabalhando de babá. Eu olhava 
as crianças, levava as crianças para brincar, tinha que dar banho no 
horário certo, levar eles até o carro para ir à escola, passar as roupas 
deles, deixar tudo passadinho. De tarde eu tinha que dar banho, tro-
car, passear, contar historinhas. Quando eu ia para uma festa, não era 
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pra me divertir, mas pra olhar as crianças para não cair, para não se 
machucar… sempre tinha que estar com as crianças. E eu ia igual uma 
enfermeira, toda de branco, nunca esqueci, era uma sapatilha branca, 
um avental branco, uma toquinha branca e um vestido branco, que estava 
escrito babá, no bolso. Então eu não tive infância, tinha que fazer serviço 
de adulto. 

Depois que fiz 17 anos, voltei para a Bahia, pra roça, já era maior, 
tinha mais força. Comecei a trabalhar de novo com cacau e plantando ca-
pim. Fazia aceiro de cerca com um metro de largura, para quando viesse 
fogo não passar para o outro lado. Nós trabalhava com enxada fazendo 
aceiro e ganhava pelo que fazia, por metro, era muito pouco. Quan-
do era de tarde, as nossas mãos estavam cheias de calos. Tinha muito 
carrapato, passava remédio para tirar carrapato. Nessa época a gente 
sofreu muito.

E estudar, eu estudei pouco, porque meu pai falava: “Vocês vão aju-
dar a criar seus irmãos, e não estudar.” A gente ia estudar bem longe 
nas fazendas, com caderninho debaixo do braço, que a gente caminha-
va para estudar. A professora ia de carro de uma cidade para outra para 
ensinar. Nós estudou pouco. Hoje eu vejo a falta que faz o estudo.

————

Nessa época eu casei, com 17 anos. Casei nova para ver se saía dessa 
vida. Não era tempo de casar ainda, mas a luta era tão grande que re-
solvi casar. O meu marido era também da roça, tive três filhos, e a vida 
piorou ainda mais. Fiquei casada com ele por 12 anos. Meu pai separou 
da minha mãe, minha mãe ficou sozinha, meu pai veio embora para o 
Paraná. Nós fomos ajudar nossa mãe a criar os outros filhos.

Depois eu vim para São Paulo, depois que lutei, lutei e não conse-
gui. Aí eu já tinha uns 29 anos. Deixei meus meninos com a minha mãe, 
cheguei aqui e comecei a trabalhar. Ainda bem que naquela época você 
entrava em uma empresa com qualquer estudo que tinha. Quando eu 
cheguei aqui, entrei numa empresa que fazia cabide e prendedor de 
roupa. Era no bairro do Serraria, em Diadema. Aluguei uma casa e fui 
comprando as coisas devagarzinho, e logo mandei o dinheiro para a 
minha mãe vir com meus meninos. Depois, arrumei um outro serviço 
que era melhor, no metrô. Lá eu trabalhava na limpeza, e ganhava o 
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vale transporte e o ticket refeição, que usava no mercado para comprar 
comida para os meus filhos. Foi lá que conheci o Régis, meu marido atual. 

————

Um dia o segurança estava saindo e disse que ia chegar outro segu-
rança, que ele dizia que era legal, que nós ia gostar dele. Quando o Régis 
chegou, ele ficava olhando os nossos crachás, anotava no caderno, e libe-
rava nós para subir para o setor. Um dia eu estava passando e ele pegou 
meu crachá e disse que depois queria falar comigo. E, depois, fui conversar 
com o Régis. Ele perguntou se eu tinha filhos, falei que tinha. Ele falou 
que tinha uma criança com um aninho e que estava separando da mulher, 
procurando outro lugar para ficar. Falei que tinha três filhos, que eram pe-
quenos, e que estava trabalhando ali para sustentar eles. Régis ficou um 
tempão conversando comigo e falou que havia gostado de mim e per-
guntou se eu não queria que ele me ajudasse. E eu disse: “Como assim, me 
ajudar? Eu nem te conheço.” Ele falou que via em meu rosto uma pessoa 
sofrida e que podia me ajudar.

Fui até a minha chefe e conversei com ela, que falou: “Lucia, tome 
cuidado porque esse Reginaldo já trabalhou aqui umas três vezes, por-
que a gente muda de setor. Ele trabalhou no banco, no carro-forte, e a 
gente já sabe a vida do Reginaldo. É melhor você tomar cuidado porque 
você já sofreu muito.” No outro dia, fui falar com o Reginaldo. Ele pergun-
tou: “Lucia, você resolveu?” E falei que tinha meus filhos e ele disse que 
se eu aceitasse ia me ajudar a pagar o aluguel, e disse ainda que eu ia sair 
desse serviço e arrumar outro melhor. 

Conversei com meu irmão, que eu tinha ajudado a vir da Bahia, e ele 
falou: “É melhor você conhecer esse cara direito. Me apresenta ele para 
eu ver.” Meu irmão conversou com ele e depois me falou: “Acho que esse 
cabra aí não vai dar conta de tu não, é melhor você ficar com seu serviço.” 
Aí perguntei pro Régis qual a proposta que ele tinha para mim. E a pro-
posta dele era me tirar do serviço, me deixar em casa uns dias, ele me 
ajudava a pagar o aluguel e que era para eu arrumar um mercado para 
ir comprando as coisas, que todo mês ele ia dando o dinheiro. Aceitei. 

Antes eu morava num barraco, pagava aluguel e trabalhava para susten-
tar três filhos. A vida estava difícil. Tinha um terreno que um pessoal estava 
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invadindo e fui lá. Fiz um barraco com três cômodos e fui morar com meus 
meninos. Quando o Régis foi no meu barraco, ele falou: “Nossa, Lucia, eu 
nunca morei num barraco”, e que a família dele tinha uma vida até boa. 
Falou pra eu vender o barraco, ele ia alugar uma casa pra mim. Aí resolvi 
sair do emprego. A minha chefe falou que se eu saísse da firma, ia perder 
todos os meus direitos, porque eu estava saindo porque estava querendo 
sair. E eu saí, e só recebi o que eu tinha trabalhado. 

————

Ele alugou uma casa e pagava o aluguel. E veio morar comigo, me 
ajudando. Depois ele falou: “Lucia, vamos embora de São Paulo, vamos 
para Campinas.” Ele tinha um dinheiro bom, porque tinha saído da firma, 
tinha vendido um terreno que era dele no Cocaia, em Santo Amaro. Disse 
que em Campinas ia comprar um terreno para nós construir uma casa. 
E foi uma má ideia, um passo errado que nós demos. Fomos para Campi-
nas, ele comprou o terreno e a gente construiu uma parte da casa. Depois, 
andou por aquele mundo caçando serviço e não achou nada. E só gastan-
do o dinheiro que tinha. Depois ele falou: “Vamos vender e vamos embora 
para São Paulo, porque lá eu acho um serviço de segurança de novo.” Mas 
aí já tinha gastado todo dinheiro que tinha ganhado e nós viemos embora. 
Voltamos para São Paulo, ficamos uns tempos sem dinheiro, foi muito 
ruim. Às vezes ele até chorava porque não achava emprego.

Nessa época, conhecemos um colega chamado Zezão, e ele falou: 
“Vamos dar um passeio no lixão, Reginaldo?” E o Régis foi no lixão do Alva-
renga.1 Só tinha uns três ou quatro barraco lá, era muito ruim, não tinha 
nem casa nem nada. Mas o Zezão falou: “É bom para morar, todo mundo 
trabalha neste lixão, e ganha muito dinheiro.” Régis viu muita gente no li-
xão. Ele voltou para casa e falou: “Lucia, eu conheci um lugar hoje chamado 
lixão e o Zezão quer me vender um barraco lá, tu não quer ir ver?” Falou 
que tinha muita gente trabalhando no lixão, e que lá ele não ia trabalhar, 
porque ia repórter direto e não queria ser filmado para sua família não 
ver ele lá no lixo. 

1. O lixão do Alvarenga foi iniciado na década de 1970 e encerrou suas atividades em 2000. Localizado 
na área da Represa Billings, na divisa entre os municípios São Bernardo do Campo e Diadema.
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Fui no lixão, gostei de lá e nós fizemos negócio com o barraco. O bar-
raco não tinha energia, nós acendia vela, e todo dia ia trabalhar no lixão, 
eu e dois meninos meu, porque um não queria trabalhar no lixo. Só veio a 
Bárbara e o Fabio. O Régis ia deixar nós no lixão e falava: “Quando vocês 
catar, eu venho buscar.” E era repórter direto lá porque era muita gente 
no lixo, muita criança. Começamos a trabalhar no lixão, era uma dispu-
ta muito grande. Aonde você colocava a mão, o pessoal dizia: “Este aqui 
é meu, aqui tem dono.” A gente não desistiu porque o lixo não podia ter 
dono, porque vem de todo lugar, então tem que ter uma vaga para nós. 

Meus meninos entrava no meio, a gente catava fio e latinha. Os outros 
catavam plástico, papelão, porque já tinham um lugar certo pra vender. 
Como nós não tinha prática disso, só catava latinha e fio. Todo dia levava 
para casa e ia juntando. Quando era de tarde, sentava no chão, pegava uma 
faca e limpava os fios todinho com a faca e ia fazendo uma bola, e quando 
tinha uma quantidade boa ia vender lá no Orquídea, empurrando o carri-
nho de mão. Lá vendia, pegava o dinheiro, que era pouco, e comprava as 
coisinhas pra comer. A gente foi indo nessa luta. Cada dia que passava 
a gente foi conhecendo as pessoas do lixão e foi aumentando a quanti-
dade de latinha e fio. A gente também foi aumentando a amizade com as 
pessoas, e elas diziam que nós podia catar sem problemas, já não proibia 
mais. “Vai chegar um caminhão de São Paulo, com bastante coisa, quan-
do despejar vocês podem vir catar”, e nós ia e catava. 

No domingo tinha pouca gente, mas tinha muita morte, tinha gente 
matando e nós tinha que ver aquilo e fingir que não via. Uma vez passou 
três jovens e perguntou a hora. Pouco tempo depois nós ouviu os pipocos 
e aí o Régis falou: “Vamos lá ver.” Quando chegamos, o rapaz falou assim: 

“Segue pra frente sem olhar para trás, pra vocês não ficar igual esses daqui.” 
Nós estava com um monte de saco na mão e saímos correndo pro lixo. 
Sempre a gente via isso. Mas você tinha que ver e fingir que não estava 
vendo nada e nós fomos nessa luta trabalhando.
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Lembrança assim, é tanta coisa!
MARIA IZABEL DA CRUZ OLIVEIRA 

Eu sou em 12 irmãos, nasci em São Paulo, na avenida Moraes. Depois, pe-
quena, vim morar em Diadema e comecei a trabalhar tinha uns dez, 11, 12 
anos. Recordo de uma época em que minha mãe largou a gente com meu 
irmão Adauto e teve que sair, ou sumiu. Quando meu pai faleceu, sei lá, ela 
deu uma desgostada, e se afastou, acho que pra respirar. Eu tinha uns 12 
anos, minha irmã caçula tinha de cinco pra seis, o Adauto tinha 19 e cui-
dava de todos. Meu irmão tinha mania de falar: “Olha! A gente tem que ir 
atrás da mãe, porque senão, vocês não existem. Vocês ficam que nem 
indigente.” Depois de um tempo, meu irmão teve que ir atrás dela pra ver 
a data do nosso nascimento. Eu com 13, quase 14 anos, não tinha nenhum 
registro de nascimento. Primeiro emprego que ele arrumou, na Resil, foi 
quando tirou os documentos dos mais pequenos. Minha mãe deu uma data 
pro Adauto conseguir registrar a gente. Isso foi o que me marcou mais!

Todos nós sentimos muita falta da minha mãe, porque a gente era 
muito apegado a ela, muito, muito, muito mesmo. Não deixamos ela em 
paz não, boba! Fomos atrás dela. Nessa época que a gente conheceu o 
lixão. Ela morava lá, num barraquinho. Quando meu pai faleceu, ele tava 
no Exército, já era até cabo. E quando faleceu, minha mãe ficou assim, 
sem nada, sem ter um recurso pra gente. E o Adauto sempre falava: “Nós 
temos que cuidar da mãe.” Eu nunca deixei ela.

Lembrança assim, é tanta coisa! 

————

Meu irmão tinha o maior cuidado com a gente. Naquele tempo, onde 
a gente morava, aqui, criança na rua… Às vezes passava um carro da pre-
feitura, não sei; às vezes era do Juizado. Se a criança não estava na escola, 
não estava fazendo nada, eles catava e levava. Meu irmão ficava morrendo 
de medo de eles pegarem a gente ou separarem a gente um do outro. Por 
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isso que eu acho que ele ficava com esse cuidado, com medo de perder 
as irmãs dele.

O primeiro emprego que o Adauto arrumou, ele falou assim: “Arrumei 
um emprego, vou trabalhar fichado, daí já vou colocar o nome da mãe, por-
que, se acaso acontecer alguma coisa comigo, a mãe vai ter direito de re-
ceber alguma coisa.” Nós nunca deixamos ela, sabe? Me lembro que ela 
passava, e a gente sempre estava lá.

A gente ia pro lixão, a gente trabalhava a noite todinha. Sabe o que eu 
mais gostava de fazer? Eu ia com a Landa pro lixão. Nós trabalhávamos a 
noite toda. Eu adorava chegar na casa da minha mãe de manhã cedinho, 
fogão de lenha aceso! Eu gostava de subir, o fogão era grande, aquele de 
barro, eu adorava subir, ficar sentada, sabe? Tomar um café. Ficava senta-
da esquentando o corpo, esperando ela fazer um cafezinho… E ela fazia uns 
bolinhos de chuva. Era um tempo muito gostoso. E a gente ficava assim, 
um pouco ficava aqui com o Adauto, um pouco ficava lá com ela. 

————

Tive pouco tempo pra brincar, mas o tempo que tive, eu brinquei. Até 
hoje brinco, jogo bola com a molecada na rua. Empino pipa com meus so-
brinhos, jogar bolinha também, bolinha de gude. Nunca tive tempo de brin-
car com boneca. Acho que eu era meio moleque mesmo. Sempre, quando o 
Adauto tinha tempo, a brincadeira que ele brincava com a gente era de 
jogar bola, jogar bolinha e empinar pipa. É por isso que eu gostava. Não 
tive uma infância assim com celular, não tinha luz na nossa casa.

Minha mãe via a hora assim. Dependia do dia, dia de sol quente, ela 
falava: “Olha, agora já é meio-dia.” A gente falava: “Ah, tá! Ela sabe, né.” Eu 
perguntava: “Mãe, como a senhora sabe?” Aí ela falava onde o sol estava... 
Acho que ela falava certinho porque… costume das pessoas antigas. 

Disso de ver hora: até lá no meu serviço, a maioria sabe ler e escre-
ver, e às vezes elas não sabem ver hora no relógio de número! Outro dia 
mesmo eu ensinei a filha da Mônica a ver hora no relógio. Fiquei expli-
cando pra ela: “Meu irmão que me ensinou. Ele fazia no chão, fazia uma 
roda no chão, fazia os números, os pontinhos. Ou se não, com pedaço 
de carvão, ele fazia.” Aí ele ficava explicando: “Olha, quando este daqui, 
o pequeno, o pequeno sempre é hora. E o grande, que vai ficar rodando, 



lembrança assim, é tanta coisa!

23

é minuto.” E aprendi a ver hora assim! Acho que não aprendi mais por-
que eu não dei importância pra isso. Depois chega uma hora que você 
começa a trabalhar, e aí vai ficando difícil, difícil, difícil… e você acaba 
esquecendo de fazer alguma coisa de útil pra você.

————

Eu ainda ia completar 18 anos. Eu trabalhava com uma moça no Ipiran-
ga, perto do Moinho Velho, trabalhei muito tempo com eles. Ela era rodo-
moça da viação Cometa. Trabalhei muito tempo em casa de família. Nesse 
tempo não pensava que ia voltar para a catação. 

Como eu vinha pra casa de 15 em 15 dias, toda vez que eu ficava no final 
de semana ela me levava pra viajar. O marido dela trabalhava com negó-
cio de eventos, sei lá. Ele chamava Wagner e ela chamava Tânia. Ele me 
apresentou pro Sargentelli lá no Rio. Queriam que eu virasse uma mulata 
do Sargentelli. Falei assim: “Não, se eu fizer isso, meu irmão vai me matar.” 
Eles falavam assim: “Não, neguinha…”. Eles me chamavam de “neguinha”, 
que ele ia me acompanhar. Fiquei com medo: “Ah, eu vou ter que andar 
sem roupa, ah, vou nada, mulher…” Porque as mulatas do Sargentelli an-
davam quase nuas, né, bem dizer, com pouquinha roupa, com uns sutiens 
bem pequenininho, uns detalhe em baixo, só um tapa-sexo.  Eu falei “não”! 
Vixe, vergonha! Caipira! Eu sempre fui bicho do mato. Perdi a oportunida-
de de ter dinheiro, olha aí. Podia ter um dinheiro hoje. 

Meu irmão não deixava a gente usar nem shorts. Nem minha mãe, 
ela nunca gostou, ela sempre tomou muito cuidado com a gente, então… É 
que nem eu falo pras meninas, nessa coisa de usar roupas, é criação mes-
mo, a gente nunca usou shorts. Deve ser por isso. Eu e minhas irmãs, era 
tudo bicho do mato.

————

Eu não sabia que o Sargentelli era famoso. Como esse meu patrão 
trabalhava com evento, já conhecia, acho que tinha trabalhado com ele. 
Aí me apresentou. Sargentelli ficou encantado comigo. Ah, sai pra lá 
véio… Ele tinha mania de ficar, eu não me lembro direito, ele tinha mania 
de ficar falando meio cantando, era ziriguidum, não sei o quê, umas pa-
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lavras lá assim, que eu não lembro mais. Depois de um tempo, depois eu 
não lembro bem... Mas ele ainda pegou na minha mão, me deu uma volta, 
sabe? Quando a pessoa pega você assim e vira, vixe, eu não... Não quero 
não! Fiquei desconfiada demais. Oxente, eu tinha um medo lascado. Falei 
assim: “Não, não quero não.”

Se fosse no tempo de agora, eu tinha encarado. Nós é bicho do mato. 
Acho que esse Sargentelli já até morreu. As pessoas antigas são muito bes-
tas. Se importa até com o jeito que os outros vão olhar pro jeito que você 
está vestida.
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Não tenho mais dor de cabeça
FRANCISCA MARIA LIMA ARAÚJO

Nasci na cidade de Oeiras, no Piauí, no dia 26 de abril de 1962. Tinha nove 
irmãos e fiquei nesta cidade até os 16 anos. Fui trabalhar na roça, não 
tinha nem sete anos. Era bem pequenininha. Meu pai fez uma enxada, pe-
quena também, e eu trabalhava com eles, plantando milho, arroz, feijão, 
mandioca, um monte de coisas. A gente saía de casa de manhã, levava 
rapadura com farinha e este era o café da manhã, bebia água, e ficava lá 
até 1h da tarde. Depois, minha mãe levava um pouco de comida, a gente 
comia e continuava trabalhando, só voltava para casa à noite. Quando ti-
nha arroz, era arroz que a gente almoçava. Quando não tinha, era feijão 
com farinha. Carne era muito difícil, porque meus pais só iam na feira de 
15 em 15 dias e compravam toucinho, gordura, para colocar na comida. Foi 
sofrida a vida da gente.

A gente pisava o milho com o pilão de pau, à noite, quando chegava. Pisar 
o milho é colocar o milho no pilão, deixar de molho um pouco, e depois ba-
ter com pau para tirar aquela casquinha. Aí a gente colocava ele de molho de 
novo, levantava às 5h da manhã e pisava no pilão para fazer a massa quando 
a gente fazia cuscuz. Fazia cuscuz com rapadura, ou era farinha com rapa-
dura, ou era com abóbora. 

Quando a gente estudava, era no mato, e estudava à noite, nem toma-
va banho. Não tinha água. Ia buscar água longe, com uma lata, colocava a 
lata na cabeça, passava pelas cercas de arame. Era engraçado, e apesar 
desse sofrimento todo a gente era feliz. A gente tinha que tomar banho 
com um litro de água, lavava o rosto e os pés. Tomava banho direito de 
oito em oito dias, quando ia no riacho lavar roupa. Amarrava num lençol 
as roupas, colocava na cabeça e ia, ficava quatro horas andando de pés. 
A gente lavava a roupa todinha, colocava para secar e depois ia tomar 
banho. Era bom demais, divertido. 

E, à noite, ficava olhando a Lua, ouvindo histórias de Trancoso, um 
monte de história que eles ensinavam pra gente. Na minha adolescência, 
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não sabia o que era televisão e nem sabia o que era rádio. Meu pai com-
prou um rádio e eu nunca tinha visto aquilo. A primeira vez que ouvi 
um rádio falando, foi engraçado, morri de medo. Eu nem dormi de noite, 
chamei o meu pai, que estava dormindo. E ele respondeu: “O que é, me-
nina?” “Tem um homem velho falando dentro do rádio, eu estou com medo, 
e se esse homem aparecer aqui?” Eu tinha nove anos. 

Tinha muita vontade de estudar, mas vivia num lugar que a gen-
te só trabalhava. Achava que o meu mundo era aquele mesmo. Tinha 
um professor que dava aula pra nós à noite, tinha vez que ele dava só 
matemática, ensinava aquelas continhas de matemática, e outras ve-
zes ensinava a escrever, não tinha matérias que nem hoje. Se a gente 
errasse, ele batia com a palmatória na mão, doía muito, eu lembro disso. 
Tinha gente que não queria estudar porque levava palmatória na mão. Pra 
estudar à noite a gente ia dentro dos matos, tinha só uma trilha e o 
povo ainda botava medo na gente, dizendo que tinha alma, e a gente 
saía correndo com medo. 

————

Quando eu era adolescente, tinha um rapazinho que gostava de mim, 
e eu dele, mas a gente não namorava como hoje. Os namoros de antes era 
só para ver e toda mulher casava novinha. Só que a minha mãe não que-
ria que eu namorasse esse rapaz e ela me levou para a casa de meu tio, 
no Maranhão, e fiquei revoltada. Quando cheguei no Maranhão, já tinha 
um rapaz lá e meu tio falou: “Olha, você vai casar com Fulano.” E foi assim. 
Não tem esse negócio de namoro. 

Depois que eu tive meus filhos, ele foi embora, a menina tinha só um 
mês de nascida. Na verdade, vivi com ele só para ter esses filhos. Engravi-
dei do primeiro e ele viajou, e aí, quando voltou, engravidei da menina e ele 
viajou de novo. Quando ela tinha um mês, ele foi embora e fiquei sofrendo. 
Há pouco tempo, descobri que ele está vivo e mora no Pará.

Fui quebrar coco-babaçu com machado pra criar meus filhos, e nesta 
época eu morava com meu sogro. Ele estava cansado de criar filhos dos 
outros e jogava piadinhas pra mim. Fiquei triste e fui embora para a casa 
da minha mãe, não voltei mais. E meu sogro ficou triste, mas eu também 
achava que não tinha sentido, casada com o filho e morava com o pai. 
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————

Chegar no Piauí com duas crianças foi difícil. Comecei a trabalhar na 
roça de novo. Morria tudo que plantava, não dava fruto porque era seca, 
não chovia. A gente trabalhava, mas não tinha resultado. E o mais difícil é 
que, não conseguindo nada, dependia da minha mãe para criar meus fi-
lhos, e as condições financeiras dela também não eram boa. Ela costurava, 
fazia roupas, e com aquele dinheirinho que ela ganhava a gente vivia. 

Os meus irmãos eram muito chatos. Como eu era uma mulher separada, 
eles chamavam a gente de “sendera”. Eu era prisioneira, não podia sen-
tar na calçada pra conversar com ninguém, porque se sentasse eles me 
chamavam de “rapariga”. Tinha que ficar presa dentro de casa, não podia 
sair, e um dia me revoltei. Pedi um dinheiro emprestado pro meu cunhado. 
Ele perguntou pra que eu queria dinheiro, e falei que era pra ir pra São Pau-
lo trabalhar, que depois eu pagava. E ele falou: “Não vou fazer isso, você sair 
no mundo. E seus filhos?” Falei que ia deixar meus filhos com minha mãe, 
e depois eu vinha buscar. Ele falou que não queria fazer isso, mas como 
gostava muito de mim ia arrumar o dinheiro. 

“Mãe, estou indo pra São Paulo.” Ela quase morreu de chorar. Falei que 
eu não ia ficar o resto da minha vida naquele lugar sem poder criar meus fi-
lhos, que eu via todo mundo indo pra São Paulo e conseguia as coisas e que 
eu tinha que aventurar. Naquela época, eu tinha uns trinta anos. A viagem 
tinha levado cinco dias, a estrada era ruim e eu não tinha trazido nada pra 
comer. O povo me dava comida no caminho. 

Cheguei no Terminal do Tietê, aquilo era muito diferente da realidade 
que eu vivi. Fiquei assustada e sem destino, sem saber pra onde ir. Sentei 
na calçada e comecei a chorar. Falava: “Meu Deus, o que eu vim fazer aqui? 
O que está acontecendo com minha vida?” Um rapaz me viu chorando 
e se aproximou de mim, falou: “Menina, você está precisando de algu-
ma coisa, você quer se abrir comigo?” Eu, com medo dele, falei que não 
era nada e continuei chorando. Ele insistiu: “Menina, eu não sou nenhum 
bandido, fala pra mim porque você está chorando.” Falei que não tinha 
pra onde ir e não sabia o que ia acontecer com a minha vida. Ele chamou 
a esposa, que tinha chegado de viagem. Depois de me ouvir, ela falou: “Va-
mos para minha casa. Você dorme, come e fica cuidando da minha filha, 
pra mim ir trabalhar. Eu vou ter que pedir as minhas contas se não tiver 
ninguém pra cuidar dela.” Ela trabalhava no Bem Barato, em Piraporinha.
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Fiquei dois anos trabalhando a troco de comida na casa dela. Lavava, 
cozinhava, e cuidava da criança, que tinha problema, tinha o narizinho 
cortado e se engasgava toda vez que ia comer. Eu ficava com medo da 
menina morrer. Depois, arrumei um empreguinho numa fábrica de tintas 
e ela falou que eu podia ir, e comecei a trabalhar, mas aí ela falou que era 
pra eu me virar. Pronto, me ferrei de novo, porque tinha que achar um 
lugar pra morar. 

Fui morar com uma amiga no Jardim Calux e aí minha história mu-
dou de novo. Comecei a trabalhar, só que eu tinha que atravessar duas 
favelas pra ir trabalhar, e eram perigosas. Era muito tiroteio naquela 
época. Eu rezava e tremia de medo, entrava às 6h da manhã. Com o 
tempo, fui me acostumando.

————

Não queria dar notícias pra minha mãe antes de arrumar alguma coi-
sa pra mandar buscar meus filhos. Depois de muitos anos que eu estava 
longe, um dia, uma pessoa que me conhecia de lá me descobriu e deu 
notícia pra minha mãe. Ela veio do Piauí atrás de mim, queria me le-
var embora. Falei que não, que eu ia trabalhar pra criar meus filhos. Entrei 
em outra empresa, que ficava no Serraria, era uma empresa de japonês 
que fazia peça de borracha. Depois, fui trabalhar numa lavanderia e, em 
seguida, fiquei desempregada. Foi nesse tempo que eu fui para o lixão. 
Antes de acabar o dinheirinho, comprei um barraquinho no lixão, que 
era debaixo do lixo. 

E aí mandei buscar meus filhos. Foi um sofrimento grande porque 
eu não tinha condições nenhuma, estava desempregada. Meus filhos 
começaram a estudar, mas eu não deixava eles irem pra escola porque 
lá matava gente toda hora, era perigoso. E a minha filha mais velha ficou 
com pneumonia, quase morreu. Teve que tomar três meses de Benzetacil. 
Ela era bem magrinha e não comia nada, eu não tinha nada pra fazer 
pra ela comer. Tinha um guarda de nome José que trabalhava na escola. 
Ele me dava a cesta básica dele e comprava frutas pra ela e eu passava a 
roupa dele. Ele tinha dó de mim e me ajudou bastante. 

 ————
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Quando comecei a trabalhar no lixão, meus companheiros eram o Pelé, 
a finada Edileuza e o marido dela, que já é falecido também. Eu pegava os 
materiais, vendia lá em cima, e comprava feijão, arroz, o que desse para 
comprar com o dinheiro. Todo dia vendia pra comprar alguma coisa por-
que às vezes eu não tinha nada pra pôr no fogo pros meninos comer. Nada, 
nada, nada... Foi sofrido no lixão, mas uma coisa eu posso falar, foi a melhor 
faculdade que eu tive na vida, foi eu ter que viver naquele lixão, passando o 
que passei, pra hoje eu me transformar na mulher que eu sou.

Muitas vezes me sinto frágil, me sinto fraca, mas olho para trás e vejo 
que todo esse sofrimento que passei me deu forças pra viver. A gente ia 
pegar o material e eles derrubavam a gente pra não pegar, era cada um por 
si e Deus por todos. Eles aproveitavam porque as mulheres eram frágeis e 
não deixavam a gente pegar as coisas melhores. Se pegasse, tomavam da 
gente. Tinha muita gente boa, mas a maioria era gente da pesada, eram 
pessoas que estavam ali só para fazer maldade. A minha vida foi muito 
sofrimento. Quando vejo que as coisas estão difíceis, penso que eu tenho 
uma missão na Terra pra cumprir. Tudo que eu passei na vida é porque 
sou uma mulher forte. Não tenho doença, graças a Deus. Não tenho mais 
dor de cabeça. Antes eu tinha um monte de coisa, achava que era doente, 
mas é coisa da vida.
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O mundo triste e sombrio das ruas
LUCIANA MARIA FERREIRA 

Morar na rua não foi um período muito fácil pra mim, que estava grávida 
de seis meses do Caio Henrique e tinha a Cinthia Tamy com um aninho e 
pouco. Sem opção, encontrei nas ruas um refúgio e vivi na pele esta ex-
periência, assim como tantas outras, até formar esta mulher que sou hoje. 

Nos primeiros dias foi horrível. Você tem que matar um leão por dia pra 
sobreviver neste mundo sombrio e triste que é as ruas. Quando cheguei 
não sabia como lidar com aquilo, onde dormir, comer, acomodar minha 
filha… Nossa, chorei muito! Só vivia com os olhos inchados, então desco-
bri que qualquer lugar era lugar, embaixo de coberturas de lojas, padarias, 
praças ou também no relento das calçadas imundas e fétidas, disputan-
do espaço com lixos e bichos, com quem ficava nas praças, mas eu tinha 
muito medo por causa dos demais que usavam drogas e brigavam muito. 
Temia pela minha vida e pela dos meus filhos. 

Encontrei também pessoas legais, que uma hora e outra me ajudavam 
com alguma coisa. Eu sempre me virava, pedia por favor se poderiam dar 
um banho na Cinthia pra mim, depois que pegava ela na creche, às 17h. 
Nesse período em que ela estava na creche, eu aproveitava pra pegar 
material reciclável na rua, porque tinha algumas pessoas que já separavam 
pra mim. Então eu vendia no ferro-velho para comprar as coisinhas de 
Cinthia e marmitex pra gente jantar, mas na maioria das vezes era mesmo 
pão seco com água. Eu, como estava grávida, desmaiava direto com fome, 
carregando as coisas na cabeça. Quando via já estava caída igual uma 
jaca podre. 

Tive que aprender rápido o linguajar das ruas, até mesmo para me 
comunicar e entender o que eles falavam. São inúmeras e infinitas não só 
as linguagens como a situação de um povo praticamente esquecido pela 
sociedade, que se omite ao invés de dar oportunidades. Resumindo, 
quando era pra falar com alguém um determinado assunto, chegavam 



o mundo triste e sombrio das ruas

31

na pessoa assim — “Eaê, deixa eu falá pá você é tipo assim”, e falavam o que 
queriam. Quando algo estava errado — “Então, mano, deixa eu passá a 
caminhada pá você, tio, tá ligado?”. Quando um obrigado — “Oh, salvou 
mano, é nóis, véi.”. Quando nervoso — “Vixiii, chamar o mano ou fulano 
pá zideia.”. Quando estava tudo certo — “Fechô, é nóis di verdadi.”. 

Sempre me chamavam e até hoje, quando encontro um deles, é: “Eaê, 
guerreira, suave na nave”, ou então me chamam de “patroinha”, porque 
quando vim trabalhar na cooperativa resgatei bastante deles para traba-
lhar comigo. Hoje me tratam assim, “patroinha”.
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Minha formação foi na rua,  
e meu doutorado é catação

MARIA MÔNICA DA SILVA

Eu sou filha de nordestina. Minha mãe é natural do Ceará. A gente é de uma 
cidade chamada Acopiara. Minha mãe me teve com 18 anos. Sou de 1973 e, 
naquela época, para uma menina de 18 anos ter um filho, ser mãe solteira, 
era uma situação muito complicada. No Nordeste, as pessoas eram mui-
to machistas, muito conservadoras, então pra minha mãe me ter foi meio 
complicado. Ela engravidou de mim, o meu pai simplesmente largou de 
mão, não ligou, não cuidou. Ela começou a se virar sozinha comigo e a mi-
nha avó ajudou a me criar. Minha mãe tinha que trabalhar e minha avó ficava 
em casa cuidando de mim. A minha mãe, ela é uma mulher muito sofrida. 

Minha avó ficou viúva muito nova, acho que com seis filhos, e aí ela 
teve que se virar sozinha para criar os filhos. Os filhos que tinham oito, 
nove anos já teve que começar a trabalhar para poder ajudar ela. Meu avô 
morreu e deixou ela sem nada porque ele gastou tudo na gandaia com 
outras mulheres. Minha mãe era uma das filhas mais velhas e tinha que 
trabalhar para ajudar minha avó, com oito anos de idade ela trabalhava 
em casa de família para poder se virar. E os meus dois tios homem, um 
que já é falecido e outro que tá vivo ainda, que hoje em dia é acamado 
e a gente cuida dele, eles eram muito machista. Eles não aceitavam 
minha mãe dentro de casa porque minha mãe teve uma filha e era mãe 
solteira. Eles colocavam a minha mãe pra fora. Pra mim não ficar na rua, 
minha avó disse pra ela: “Você procura emprego, vai trabalhar e deixa a 
criança que eu cuido.” Com muita luta minha avó me criou até os oito 
anos, até essa idade eu morei com ela. A gente tinha uma relação mara-
vilhosa. Ela é uma pessoa muito importante na minha vida, faz muitos 
anos que faleceu, mas foi quem ajudou a formar o meu caráter. Muitas 
coisas eu aprendi com ela. 

Mas, quando eu tinha oito anos, o meu tio, que era o mais velho, era 
bem de vida, tinha uma padaria, uma casa muito boa, ele que ajudava a 
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sustentar a minha avó, ele começou a dizer que minha avó não tinha 
que ficar comigo, que minha mãe que se virasse comigo. Minha mãe ti-
nha arrumado um marido e tava morando com esse cara. Inventou uma 
história para que minha avó deixasse eu ir morar com a minha mãe. Ele 
chantageou a minha avó. “Ou você deixa a Neném”, o apelido da minha 
mãe é Neném, “tomar conta da filha dela ou então não vou lhe ajudar mais”. 
Era ele que dava as coisas pra minha avó, que ficou sem escolha. Teve que 
se separar de mim e deixou eu ir morar com a minha mãe.

 ————

Até os oito anos de idade eu tive uma vida mais ou menos, porque 
era eu e minha avó e esse meu tio, que hoje em dia é acamado, que morava. 
Minha mãe trabalhava e mandava o dinheiro. Eu vivia mais ou menos bem, 
não tive uma infância muito boa, mas eu sobrevivia. Quando a minha avó 
me entregou pra minha mãe, e eu fui morar com ela e esse cara com que 
ela vivia, um cara que era chamado Francisco, a gente foi morar numa 
roça, um sítio, ou era uma fazenda, não lembro bem. Eu gostava muito de 
televisão, achava aquele negócio muito da hora, e naquela época as pes-
soas não tinha TV em casa. Era só quem era rico que tinha TV, e às vezes 
a gente assistia ou pela janela, ou então eles colocava no meio do terreiro, 
no quintal, que a gente chamava de terreiro, e juntava aquele monte de 
gente e assistia. Eu gostava muito disso. Eu tinha nove anos. 

Chegou um dia, eu nunca gostei desse meu padrasto, nunca gostei dele. 
Tinha alguma coisa nele que eu não gostava, mas não entendia na época o 
que era. Um dia, ele chegou pra minha mãe e falou: “Olha, eu vou acertar 
um serviço na fazenda vizinha, você deixa eu levar Maria Mônica comi-
go? Como ela gosta de assistir televisão, aí ela brinca um pouco lá com as 
crianças e vou acertar o meu serviço.” Minha mãe achou que não tinha 
problema nenhum. Nem eu, jamais imaginei o que ia vir. Fui com ele pra 
essa fazenda vizinha, era umas 5h da tarde.

Ele ficou conversando, começou a novela das seis, depois começou 
outro negócio lá, depois o Jornal Nacional... e ele foi enrolando, enro-
lando, pra que ficasse bastante de noite pra gente poder ir embora. Eu 
não imaginava o que ele tava planejando. Fiquei com ele até esse horário, 
eu, inocente, e ele: “Vamos embora, Maria Mônica!” A gente foi embora, 
peguei na mão dele, a gente foi andando, vinha por uma estrada de terra. 
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E daí esse cara virou pra mim e falou: “Olha, Mônica, aqui na estrada é 
muito perigoso porque aqui passa muitos animais, aqui passa onça, pas-
sa lobo, aqui passa alguns animais. Pra gente não correr risco, vamos 
fazer o seguinte, tem uma trilha aqui que vai sair já perto do nosso ter-
reiro. Vamos entrar nessa trilha porque a gente consegue chegar mais 
rápido em casa.” 

Essa é uma parte da minha vida que eu tento esquecer, mas eu vivi ela. 
Inocente, eu não sabia de nada. Lembro que eu tava com um vestido flori-
do, ele era amarelo com umas florzinha, um vestido muito lindo que uma 
tia minha tinha me dado. Eu odeio flor, eu odeio, não gosto, detesto flor. Eu, 
segurando a mão dele, e a gente foi por essa trilha. No meio do caminho, 
a gente já tava bem no meio da mata, bem no meio do mato mesmo, ele 
falou: “Para aí um pouquinho, Mônica.” “Que foi, algum bicho?” Eu tinha 
muito medo de lobo porque a gente ouvia algumas histórias de lobo e de 
onça, eu tinha muito medo desses bichos. “Que foi, Francisco, aconte-
ceu alguma coisa? Tem algum bicho?” “Não, não, não tem não, mas fica 
quietinha. Faz uma coisa, Mônica, levanta o seu vestido.” Eu falei: “Levantar 
meu vestido? Mas por que, Francisco, pra que eu preciso levantar meu 
vestido?” Naquela época eu não sabia de nada, era muito inocente. Com 
nove anos a gente não sabe de nada. E aí eu falei: “Não, não posso levantar 
meu vestido.” “Não, você pode, eu sou seu padrasto, eu mando em você, 
você pode levantar seu vestido.” Eu falei: “Não, eu não posso levantar 
meu vestido.” E não quis levantar meu vestido. 

Ele deu um tapa na minha boca que eu tenho uma cicatriz até hoje, e 
falou: “Você vai fazer o que eu tô mandando!”, e me derrubou no chão. 
Quando ele me derrubou, rasgou a minha calcinha, e eu comecei a gritar 
e chorar muito porque fiquei com muito medo daquilo. Não sabia o que 
tava acontecendo, eu não entendia o que era aquilo que ele tava tentando 
fazer comigo naquele momento. Lembro que só dizia pra ele: “Mas o que 
é isso, por que você tá fazendo isso comigo? A minha mãe, eu vou dizer 
pra minha mãe!”, e ele me batia. E comecei a gritar muito. Nisso que eu 
comecei a gritar, escutei um tiro. Escutei um tiro, e aí ele se assustou e 
saiu de cima de mim. No que ele saiu de mim, chegou um senhor, que 
era vizinho da gente, com uma espingarda na mão e falou pra ele: “Larga 
a menina, larga a menina!” E ele: “Não, mas eu não tô fazendo nada, nada.” 
Aí eu falei: “Ele tá tirando a minha roupa, ele rasgou minha calcinha, ele 
tá me batendo.” 
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O moço me pegou e puxou eu pra trás dele. O nome desse senhor, eu 
nunca esqueço, era Raimundo. Seu Raimundo me colocou pra trás dele 
e falou: “Agora você vai comigo até a mãe dela. Quando chegar lá, vou 
falar pra mãe dela o que você tentou fazer com essa criança, e ela vai 
resolver com você o que vai ser feito.” Eu, sem entender direito ainda o 
que estava acontecendo: “Gente, por que ele me bateu? Por que ele ras-
gou minha roupa? Por que será? Será que eu fiz alguma coisa de errado?”

A gente foi até minha mãe. Quando chegou lá, seu Raimundo chamou 
minha mãe, meu padrasto meio assustado, dizendo: “Não, eu não fiz 
nada, a culpa foi dela, a culpa foi dela.” Aí minha mãe saiu pra fora as-
sustada: “Mas o que aconteceu? O que aconteceu?” Eu, com machucado 
na boca... minha mãe olhou minha boca e perguntou: “O que aconteceu?” 
Aí seu Raimundo falou pra mim: “Mônica, fala pra sua mãe o que ele 
fez com você.” Falei que ele levantou meu vestido, que rasgou minha 
calcinha, que bateu na minha boca, que ele me derrubou, e a primeira 
reação da minha mãe foi me dar um tapa. Ela deu um tapa tão grande 
na minha cara, ela virou a mão e pá na minha cara. Quase caí no chão, 
seu Raimundo me segurou. E ele disse: “Mas a senhora tá errada, como 
a senhora faz uma coisa dessas com a sua filha? Ele tentou abusar da sua 
filha, a senhora não tá vendo o que aconteceu? Olha o estado da criança!” 
E minha mãe dizia: “A culpa é dela, a culpa é dela, pra que ela foi com ele?” 

“Mãe, mas a senhora deixou eu ir com ele. O que eu fiz de errado? O que 
aconteceu? Me fala, o que eu fiz?” E minha mãe muito nervosa. 

Acabou que o senhor foi embora, ele falou: “Olha, é de família, vocês 
resolvem”, e minha mãe me deu uma surra e depois eu vi que ela brigou 
mais meu padrasto, brigaram muito os dois, mas no final da história ela 
achava que a culpa tinha sido minha.

Depois desse dia, comecei a ficar com muito ódio dele. Não suportava 
ouvir ele, a voz dele, não suportava ver ele. Todo dia ele saía pra roça 
com minha mãe e eu ficava maquinando como que eu ia matar ele. Ficava 
pensando: “Tenho que dar um jeito de matar ele, porque senão ele vai 
judiar de mim de novo.” 

Um dia, coloquei veneno dentro do pote de água. Lá no Ceará a gente 
bebia água nos pote de barro. Só que a primeira pessoa que entrou em 
casa e foi pegar água, foi minha mãe. Eu bati na mão dela e quebrei o 
pote. Levei outra surra. Minha mãe me batia muito. Apanhei demais, mas 
não podia contar porque eu tinha feito aquilo.
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Sei que minha vida ficou assim. Eu só apanhava e brigava com ele 
porque criei um ódio tão grande dele. Um dia, pensei: “Quer saber de uma 
coisa, não vou ficar aqui com esse povo mais não, vou embora.” Fugi 
de casa. De madrugada, quando eles tava dormindo, eu saí no meio do 
mato andando, fui chegar na cidade vizinha, mas tudo era povoado e o 
povo se conhecia. Descobriram de quem eu era filha e me mandaram de 
volta pra minha mãe. 

Depois disso, minha mãe entrou em contato com uma tia minha, 
que morava em Picos, no Piauí, para ver se ela não podia ficar comigo. 
Disse que eu tava dando muito trabalho. Começou aquele joga pra um 
lado, e joga pra outro, e a criança vai pra um lado, e vai pra outro. E eu não 
entendia: “Por que minha mãe tá fazendo isso? Por que eu tenho que 
ficar na casa de um, na casa de outro?” E toda a casa onde eu estava, sofria.

A última onde eu fiquei foi dessa minha tia de Picos. Ela apanhava do 
marido, sofria violência doméstica. Ele batia muito nela e eu não aguen-
tava ver aquilo. Apanhava junto porque eu me metia no meio, então apa-
nhava nós duas. Um dia, a última vez que eu vi esse cara, o marido da 
minha tia, ele bateu nela, foi uma discussão danada. Sei que ele colocou 
a mão na porta e eu tava com uma faca grande, cortando alguma coisa, e 
aí eu olhei pra mão dele: “Ah, vou arrancar a mão dele fora.” Meti a faca 
no dedo dele e parti um dedo. Foi a maior confusão e fugi de lá também. 
E desse dia em diante, decidi: “A partir de hoje, ninguém, mas ninguém vai 
judiar de mim, ninguém vai pôr a mão em mim, nunca mais ninguém 
põe a mão em mim. Eu não vou apanhar de ninguém e não vou deixar 
mais ninguém fazer o que estão fazendo comigo.” Vou me virar sozinha. 
Foi quando eu fui pra rua, com dez anos.

 ————

Eu saí de Picos pra Acopiara, tinha uma rodovia, peguei essa rodovia 
e andei até chegar em Acopiara. Quando vinha carro, eu entrava no mato 
porque tinha medo de alguém me pegar e fazer alguma coisa. Entrava 
no mato, e assim eu fui. Cheguei no Ceará, em Acopiara. Fiquei moran-
do nas ruas em Acopiara e fui crescendo. Comia o que achava na rua 
ou quando alguém me dava. Fiz algumas amizades. Quando você tá na 
rua, qual é o círculo de amizade que você tem? Ou pessoas que bebem 
muito ou pessoas que usa droga, mas um protege o outro. Um protege 
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o outro e você tem que saber bater. Pra você sobreviver na rua você tem 
que ser boa na porrada. É muito cruel, a rua é muito cruel, mas também é 
uma grande escola de vida. Eu aprendi bater na rua mesmo, batia ou apa-
nhava. Por isso que os moradores de rua são unido entre eles, porque a 
gente apanha dos outros e tem que saber bater. Lá aprendi também que 
quem te ajuda, quem te dá a mão, você protege e dá a vida pela pessoa. 
Porque me protegeram na rua. E não adianta dizer que catador de rua não 
se respeita, se respeita sim! A gente se protege entre a gente.

Lembro que era muita criança nas ruas. Formava umas turminhas e 
quando alguém queria bater em algum de nós, a gente se protegia. Achei 
também algumas pessoas adultas que moravam na rua e que adotaram 
a gente, de uma certa maneira cuidavam da gente. Às vezes eu dormia 
num lugar, não sabia o que era aquilo, era muito lixo que tinha, era perto 
de um lixão. E depois eu me mudei pra rodoviária. Até então, não tinha 
rodoviária em Acopiara, tinham acabado de construir, e eu queria dormir 
por lá. Me sentia mais protegida onde tinha muita gente porque sabia 
que ninguém ia me bater ou querer me violentar.

Comecei a dormir dentro do banheiro da rodoviária. Dormi um dia, 
não aconteceu nada, ninguém mexeu comigo. E ficou uma semana as-
sim. Aí uma moça da limpeza percebeu que alguém tava dormindo lá e 
um dia ela me pegou. Ela falou: “Menina, você não tem mãe? Não tem 
pai?” Olhei pra ela e disse: “Eu tenho mãe, mas não cuida de mim, cuida 
do marido dela, e decidi que não ia mais ficar com ela.” “E o seu pai?” 

“Pai, eu não tenho não, eu não tenho pai, não tenho contato com essa 
pessoa. Eu sou sozinha. Por quê? Você tem algum problema comigo?” 

“Não, não é isso, mas você comeu alguma coisa hoje?” “Não, não comi 
ainda, não consegui achar nada pra mim comer.” E ela começou a me 
trazer comida, às vezes alguma roupa. Eu tomava banho, porque na ro-
doviária tinha chuveiro e ela me escondia pra mim tomar banho. Ela me 
ajudou um bocado. Eu morei na rodoviária, uns dois anos.

Quando fui morar na rodoviária, de certa forma eu fiquei protegida. 
Essa mulher cuidava de mim, e fui ficando. Dormia, durante o dia peram-
bulava, porque eu não podia ficar lá dentro. De dia era mais complicado 
porque o pessoal da rodoviária não deixava, mas à noite eu conseguia 
dormir. Durante o dia eu andava pra um lado e pro outro. 

Comecei a sair e fazer amizades. Sempre gostei de dançar, nossa, eu 
gostava muito de dançar. Onde tinha música, eu ia. Entrava, dançava. 
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Quando eu tinha 13 anos, conheci uma menina no forró, o nome dela é 
Leninha. Eu gostava muito de forró, adorava dançar forró, axé, gostava 
demais. Quando a gente se conheceu, ela era garota de programa. A mãe 
era doente e ela precisava de alguém para cuidar da mãe enquanto fazia 
programa. Mas a primeira abordagem que ela fez comigo, foi assim: “Mô-
nica, você não quer fazer programa?” Eu perguntei pra ela: “Como assim, 
fazer programa? O que é isso, fazer programa?” “Você não sabe? Fazer 
aqueles negócios com os homem.” “Mas, como assim, que negócio? Eu 
não sei que negócio é esse com os homem, eu detesto homem, eu odeio 
homem. Não gosto de homem.” E ela dizia pra mim: “A gente tem relação 
com homem, sabe?” “Mas... relação? Como assim relação, Leninha?” E 
ela me explicou como era o sexo, o que era o sexo. “Deus me livre, esse 
negócio nojento. Não, não quero isso não. Não vou fazer isso, não quero.” 
Ela disse: “Você vai poder sair da rua, vai poder alugar uma casa, ficar de 
boa.” “Não, eu não quero, eu prefiro ficar onde eu tô, eu não quero isso. 
Tenho um nojo tão grande de homem, eu não quero.” “Então, vamos fazer 
uma coisa, eu preciso trabalhar, preciso fazer meus programa e a minha 
mãe é doente. Ela tá com câncer e não tem cura. Alguém tem que ficar 
com ela. Você não quer ir morar comigo? A gente mora junto, eu, você e 
minha mãe. Eu faço programa, você cuida da minha mãe, limpa a casa e a 
gente vai se virando.” “Ah, tudo bem. Então vamos, eu vou.”

Eu conversei com a moça da rodoviária que me ajudava e falei para 
ela que ia morar com uma pessoa. Ela pediu o endereço e disse que ia me 
visitar. Ela foi um anjo na minha vida. O nome dela era Francisca. A dona 
Francisca falou: “Você vai, mas qualquer coisa, Mônica, você vem aqui, 
me avisa e a gente vê como é que eu continuo te ajudando.” 

Fui morar com a Leninha, a gente ficou pouco tempo lá em Acopia-
ra porque a mãe dela piorou e teve que ser transferida pra Santa Casa, 
em Fortaleza. A gente foi junto, na ambulância. Durante o dia a gente 
perambulava pela Santa Casa, mas à noite não podia. Ia eu e ela dormir 
na rua. Ela fazia alguns programas pra gente comer. A gente dormia na 
Praia de Iracema, na Praia do Náutico, na Praça José de Alencar. Até que 
a mãe da Leninha morreu. A gente chegou no hospital de manhã cedo 
e os médicos avisaram que ela tinha falecido. A gente ficou meio triste 
porque, bem ou mal, eu sentia que ali era a minha família. 

Aí a Leninha virou pra mim e disse: “Mônica, eu não tenho ninguém, 
você não tem ninguém, eu só tenho você e você só tem eu. E se a gente 
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for pra São Paulo?” Eu falei: “Pra São Paulo, como é que a gente vai pra 
São Paulo, Leninha?” “Mônica, a gente pega carona de caminhão. Os ca-
minhoneiros, quando eles vê menina bonitinha que nem nós, novinha, 
eles dá carona e é só a gente fazer sexo com eles.” “Leninha, você sabe 
que eu não faço essas coisas.” “A gente faz o seguinte, eu falo com os 
caras. Se eles quiser fazer programa com você, vamos falar que você 
tem uma doença grave porque faz muitos anos que você faz programa. 
Os cara têm muito medo, Mônica, de pegar doença.” Eu falava: “Leninha, 
e se eles quiser me pegar a força, como é que a gente vai fazer? A gente 
não tem a mesma força que um homem.” “A gente pega caminhão que só 
tenha uma ou duas pessoas, no máximo, e vamos armadas. A gente leva 
uma faca, estilete, gilete. Mônica, você é boa na porrada, bate bem pra 
caramba. Eu já vi você brigando várias vezes, quebra o povo na porrada. 
Não tem essa não. Nós quebra eles no pau e, qualquer coisa, a gente enfia 
a faca, a gilete, sei lá, a gente dá um jeito.” Com muito custo, ela me con-
venceu: “Então, vamos pra São Paulo!”

A gente pegou a BR-116, a BR que do Ceará vem parar em São Paulo.  
A primeira carona que a gente pegou não foi muito longe, mas um dos ca-
ras falou: “Se vocês fica aqui tem muito caminhoneiro, vocês pode conse-
guir uma carona que vá direto pra São Paulo.” Era um posto de gasolina e 
a gente foi pra lanchonete pra ver se encontrava algum caminhoneiro que 
vinha pra São Paulo. A gente tava com fome. A Leninha começou a puxar 
assunto com um caminhoneiro e ele falou: “Eu vou para São Paulo, mas 
não vai dar pra mim levar vocês porque vocês são crianças, como é que 
eu vou levar vocês? Se a polícia me pega, vai dar problema.” Continuamos 
a procurar. Nisso, falei: “Nossa, Leninha, eu tô com muita fome!” “Vamos 
pedir, Mônica, vamos pedir pra alguém pagar uma coxinha pra gente.”

A gente se aproximou de um cara e eu pedi: “Moço, dá pra você pa-
gar alguma coisa pra eu comer?” Ele olhou pra mim e falou: “Você tá com 
fome?”, comendo uma coxinha. “Tô, tô com fome.” “Você quer uma coxi-
nha?” “Quero, por favor, pra mim e pra minha amiga”, eu falei. “Ah, para 
as duas, então tá.” Ele pegou a coxinha, jogou a coxinha no chão, pisou, 
estragou a coxinha e disse: “Agora, vocês pode comer. Pode comer. Vocês 
não têm que tá pedindo dinheiro para os outros. Por que vocês não vão 
fazer programa? Por que vocês não vão dar isso aí para os outros pra vocês 
conseguir dinheiro?” Eu olhei pra ele e falei: “Prefiro comer essa coxinha 
que tá aqui no chão, do que ganhar dinheiro dessa forma. Muito obriga-
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da, que Deus lhe abençoe.” Catei a coxinha que ele pisou e comi. Comi 
a coxinha.

Um senhor que tava olhando chamou a gente de canto. Ele falou: 
“Vocês estão indo pra onde?”. Eu disse: “A gente queria ir pra São Paulo, 
mas acho que a gente não vai conseguir.” Eu, comendo a coxinha, com a 
coxinha na mão. E ele: “Joga essa coxinha fora. Você tá com fome? Pode 
pedir o que vocês quiser comer aí, pode pedir que eu pago.” “Mas o senhor 
vai querer alguma coisa em troca?” “Não, minha filha, não quero nada, eu 
só quero que vocês comam. Eu vi o que o rapaz fez com vocês. Isso não se 
faz com ninguém, isso não se faz nem com um cachorro, imagina com 
um ser humano. Pode comer o que vocês quiserem, eu pago.” “Eu quero 
comida, a gente não comeu hoje ainda. Eu quero comida”, a Leninha falou. 
Ele comprou, pediu pro pessoal servir a gente, o pessoal serviu e a gente 
comeu. E ele disse: “Eu tô indo pra Minas Gerais, Minas fica mais perto 
de São Paulo. Se vocês quiser ir comigo, eu levo vocês.” 

A gente veio, pegou carona com esse senhor até Minas Gerais. Ele fa-
lando da família, dos neto, ele contou muitas histórias, e eu toda descon-
fiada. Eu dizia: “Leninha, esse cara vai fazer alguma coisa com a gente. 
Tem alguma coisa de errado, ninguém é bom assim, ninguém vai ajudar 
outra pessoa assim.” “Mônica, não, vamos, fica em paz, qualquer coisa a 
gente reage, ele é um sozinho.” “Leninha, eu tô ficando com medo.” E o 
senhor tratando a gente tão bem, tão bem, mas eu não acreditava que ti-
nha pessoas que tratava alguém bem. Principalmente, pessoas moradoras 
de rua que não tinha nada. Ele olhou pra mim e falou: “Filha, fica tranquila, 
eu não vou fazer nada com vocês. Eu apenas quero ajudar, tá bom? Eu só 
tô ajudando. Não quero nada em troca.”

A gente seguiu viagem, chegamos em Minas, ele deixou a gente num 
lugar onde tinha bastante caminhoneiro. Ficamos uns dois ou três dias 
em Minas pra conseguir uma outra carona pra vir até São Paulo. E de-
pois a gente conseguiu uma carona até Diadema. Ele deixou a gente numa 
rodovia, não sei se era Imigrantes, não lembro, já era pertinho, tava che-
gando em Diadema. 

Quando criança, a Leninha já tinha morado alguns anos com a mãe 
em Diadema e ela conhecia um pessoal da comunidade Vila Popular. A gen-
te desceu na rodovia e continuou andando, foi assim que eu conheci Dia-
dema, a cidade que me acolheu, onde aprendi tudo. Foi quando começou 
uma nova história na minha vida. Conheci uma pessoa maravilhosa, o meu 
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primeiro marido, o José Pedro, que foi quem acolheu eu e a Leninha na 
casa dele, aliás, no barraco dele, que na época era só barraco de madeira. 
A gente teve três filhos e minha vida mudou totalmente. Eu não morei 
mais nas ruas. A minha vida de verdade, acho que começou ali, quando 
eu passei a ter consciência de muitas coisas. Eu tava com 14 anos. Minha 
formação foi na rua, e meu doutorado é catação. Essa é a minha história.
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Hoje fico me perguntando  
por que o mundo é assim

ANDRÉIA FIRAGI

Eu já passei por muitas coisas e vi pessoas passar, de você gritar e nin-
guém ouvir, de se mostrar e não ser vista. Teve uma época da minha vida 
que me marcou muito. Aconteceu quando eu tinha 17 anos, me coloca-
ram atrás das grades numa cadeia. Eu dizia, gritava que era inocente, mas 
ninguém me ouvia além de Deus e minha mãe. Apanhei muito. Era uma 
menina, apesar de ser perdida com os vícios. Eu era inocente, cheia de 
sonhos, mas pela minha inocência conheci pessoas errada e não tinha no-
ção como tem pessoas cruel. Fui obrigada a estar no lugar errado na hora 
errada e isso custou dias cruel dentro da prisão. Tentei tirar minha vida 
duas vezes, mas graças a Deus nas duas vezes fui impedida.

Aquilo já tinha ficado muito difícil depois de todos me culpar, uma 
cidade toda me condenar. Foram dias difícil porque não me escutaram, 
primeiro me acusaram. E tudo isso me deixou doente, perdi anos da mi-
nha vida sofrendo com medo de tudo, me afundei mais nos vícios. Não 
foi fácil eu me recuperar.

Hoje fico me perguntando por que o mundo é assim. A maioria das 
pessoas não ouve, julgam pela aparência, por preferência sexual, pela 
cor ou se você é gordo ou magro. Quando vê alguém pedindo, sem ter 
força pra nada, a maioria das pessoas diz isso é um vagabundo ou uma 
vagabunda, nem se dá o trabalho de ouvir.

Falamos muito em querer ser ouvida, em ser enxergada, em não querer 
ser vítima de preconceito. Acabar com tudo isso está em nós mesmo, em 
reivindicar respeito. Sempre estar nos observando: “Será que estou ouvindo 
as pessoas como quero ser ouvida? Será que estou enxergando as pessoas 
sem julgamento, mas sim com a alma e a mente aberta? Será que estou en-
sinando meus filhos ou meus próximos a crescerem e ser pessoas melhor?”
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A vida é um desafio
PATRÍCIA FRAZÃO

A minha infância, não tenho boas lembranças. Tive uma infância triste, 
quando desde pequena tive que trabalhar para ajudar a família, minha 
mãe era uma mulher humilde que de forma simples cuidava de cada um 
de nós naquela cidade do interior do Pernambuco, Garanhuns. Aos sete 
anos eu tinha que estudar e trabalhar, eu ia para escola na parte da ma-
nhã e à tarde ia para a casa de uma mulher, Ilda, uma portuguesa muito 
brava. Quando chegava da escola eu já vinha triste, porque queria brin-
car com meus irmãos e as crianças na rua, mas tinha uma família muito 
pobre, miserável, porque aquilo não era pobreza. Muitas noites íamos 
dormir com fome, bebíamos água, mas a fome só aumentava.

Eu ia para a casa dessa senhora limpar a casa dela a troco do que 
sobrava da janta deles para levar para os meus irmãos. Com o passar do 
tempo, fui entendendo as coisas. Eu cresci e aí era obrigada a trabalhar 
até nos domingos, e esse era o dia mais difícil, pois os filhos dela iam 
para almoçar e eu ficava o dia inteiro lavando louça e servindo de babá 
na hora do almoço. Eu ficava no fundo do quintal junto com o cachorro, 
lá no fundo tinha uma mesa onde eu passava as roupas e era lá que ficava 
eu e o cachorro. Muitas vezes a fome era tanta que eu tinha vontade de 
comer a comida dele, que era mais do que nós tínhamos em casa. Assim 
que acabava de comer já tinha que limpar a cozinha, eu ficava a tarde 
inteira limpando aquela casa e as pessoas nem mim viam. Eu não existia 
para elas, o que interessava era as coisas estarem do jeito que elas que-
riam, ficavam falando o que iam comprar para as crianças e eu não tinha 
nem um chinelo de dedo mais arrumado para calçar, o que tinha era 
quebrado, com um prego que machucava meu pé.

Eu pensava até quando vamos viver assim, um dia vou crescer e tra-
balhar e vou dar o melhor para a minha família. Achava que tudo ia mu-
dar, mas tudo só foi piorando. Perto de casa existia um lixão a céu aberto 
onde eu e meus irmãos íamos pegar os restos de alimentos que vinham 
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no caminhão do lixo. As roupas que tínhamos eram doação e, como eu 
era a mais velha, nunca tinha algo que servia em mim. O meu pé era 
grande e eu tinha vergonha porque a maioria das meninas tinham um 
pé menor, aquilo era doloroso, nada servia para mim. Quando ia para a 
escola era difícil pois as crianças tinham roupa e calçado, material es-
colar, mas eu não. Ia mais por conta da merenda e já chegava com fome. 
Lembro que o meu pai acordava cedo e fazia água quente com um pou-
co de açúcar, quando tinha, e dava para cada um de nós. O fogão era de 
carvão e quando não tinha o carvão arrumávamos lenha para cozinhar 
as coisas que trazíamos do lixo. Ficávamos feliz porque íamos comer. 
Como toda criança gostávamos de brincar e fazíamos aquela algazarra 
no fim da tarde, não tínhamos malícia, aquele era o momento em que 
esquecíamos as coisas e todos juntos éramos só crianças. Corríamos, 
brincávamos de esconde-esconde, aprontávamos e éramos felizes com 
o pouco que tínhamos.

Minha mãe adoeceu e descobrimos que ela tinha problemas cardía-
cos, as coisas só foram piorando. O meu pai começou a beber e quan-
do trabalhava gastava todo dinheiro com bebida, e começou a arrumar 
mulheres na rua. A minha responsabilidade aumentava porque meus 
irmãos eram pequenos e minha mãe sofria em ver que meu pai não dava 
importância para nada. Nós dormíamos em cima de uma lona de cami-
nhão, não tínhamos cama para dormir. Tudo ali era pequeno naquela 
casa. Éramos em seis irmãos, os mais novos dormia com a mãe e os mais 
velhos no chão de terra batido em cima de uma lona. Quando estava 
muito frio acendíamos um fogo para nos esquentarmos no terreiro, mas 
logo o sono chegava, tínhamos que deitar na lona fria e demorávamos 
para esquentar. Minha mãe com aquele olhar de sofrimento e tristeza, 
era difícil para ela. A única coisa que tinha era nós.

Com 11 anos apareceu o amigo de uma comadre da minha mãe lá na 
cidade e falou para minha madrinha que uma mulher precisava de uma 
moça pra trabalhar, só que era em São Paulo. Minha madrinha rapida-
mente falou com minha mãe, e minha mãe disse que não tinha coragem 
de mim mandar para tão longe. Mas ela tanto insistiu que minha mãe 
disse tá bom, mas como que ela vai, não temos dinheiro pra passagem. 
Minha madrinha disse: “Quando seu Antonio for para São Paulo fazer um 
carreto, falo com ele.” E assim foi, chegou o dia de vir embora. Eu toda 
empolgada porque finalmente ia sair daquele lugar e trabalhar, mudar de 
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vida, ajudar minha mãe. Mas o pesadelo só estava começando. Eu vim 
junto com aquele homem que tinha arrumado uma mudança pra vim pra 
São Paulo e a família dele no caminhão, vinha gente na boleia e lá atrás 
também. No primeiro dia ele queria abusar de mim, quando viu que a 
mulher percebeu ficou receoso porque ela mim chamou para ficar junto 
dela, e assim com muito medo fui fazendo amizade com ela.

Finalmente chegamos em São Paulo e fomos direto entregar a mu-
dança. Depois ele mim levou no Brás, em um restaurante, a mulher que 
mim recebeu era estranha, mim mostrou o restaurante e mim levou para 
conhecer onde eu ia dormir, um lugar estranho. Ela falou que durante o 
dia eu ia trabalhar no restaurante e à noite tinha que receber algumas 
pessoas lá em cima, no quarto. Entrei em desespero, comecei a chorar, 
gritar, fazer escândalo. Que não ia ficar naquele lugar, que ia embora. 
A mulher falou pra mim levar embora que eu ia dar problema, ela não 
queria problema com a polícia, e ele mais que depressa falou pra mim: 

“Agora vou ter que levar você embora.” O meu medo era como ia ajudar 
minha mãe, meus irmãos, então ele falou que tinha uma irmã da comadre 
da minha mãe que morava na Vila Maria, com uma filha quase da minha 
idade, e ia ver com ela se eu podia ficar lá uns dias. Então ele mim deixou 
lá. Eu achava que estaria melhor.

Mesmo com muito medo e sozinha em uma cidade grande, fui fi-
cando. Ela tinha cinco filhos e uma moça, eu tinha que levantar cedo 
para lavar as roupas e arrumar a casa, trabalhava o dia inteiro naquela 
casa, virei a empregada deles. As humilhações eram grande. Um dia essa 
mulher, Cida, mim chamou e falou vamos ali dar um passeio. Fui sem medo, 
pegamos um ônibus, eu e a filha dela, e ela, e descemos em Guarulhos, 
ela tinha um lugar. Tirou umas roupas velhas da mochila e mim disse: “Vai 
ali e veste essas roupas.” Era um bairro muito chique, ela falou: “Agora 
você vai apertar a campainha das casa e pedir roupas, quando essa saco-
la estiver cheia traz aqui que eu te dou outra vazia.” E assim eu fiz. Teve 
uma hora que estava com muita fome e aí ela falou pede alguma coisa 
pra comer. Pedi comida, ganhei muitos alimentos, levei tudo pra ela e a 
fome era tanta que comecei a pedir pão. Lembro que teve uma moça 
que perguntou se eu queria algumas bananas que ela ia jogar fora. Eu 
falei sim. Naquele momento a fome era tanta, comi tudo escondido da 
mulher. Mas ela estava na esquina mim observando, quando cheguei 
perto ela mim humilhou e disse que o que eu tinha ganhado era dela e 
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eu não podia comer. Se não como que as pessoas iriam ficar com dó de 
mim. O dia acabou, chegou a hora de ir embora, ela nos levou em um bar 
deu as roupas que tínhamos trocado, tirei aquela roupa velha fedida de 
morador de rua, colocou todas as roupas em uns sacos. Antes de sairmos 
ela falou vamos ali fazer um negócio. Era um lugar onde ela vendia as 
roupas. Ela não mim deu nada e disse você já tem casa e comida não 
precisa de mais nada. Fomos embora. Cheguei e fui arrumar a casa, eu 
estava muito cansada de tanto andar o dia inteiro, meus pés tinha bo-
lhas. Mesmo assim limpei tudo. Ela fazia a comida, todos daquela casa 
comia menos eu. Arrumei amizade com uma menina lá de perto da casa, 
ela tinha muita dó de mim. Ela fazia comida e mim chamava escondido 
pra comer. À noite eu dormia no chão forrado com um tapete velho em 
um canto da casa.

Passaram-se alguns meses e minha mãe desesperada, sem saber no-
tícias minha. Ela falou com o caminhoneiro que tinha mim trazido pra cá, 
ele vendo o desespero dela disse: “Pode ficar tranquila vou até lá ver como 
ela está e trago notícias pra senhora.” Um dia ele chegou e falou com a 
dona Maria, ela disse está tudo bem. Quando ele mim viu achou estranho 
e mim chamou de canto, aí falei que queria ir embora, estava com sauda-
de da minha mãe e dos meus irmãos, ele falou que tinha trazido pra uma 
cidade do ABC uma amiga minha, se eu queria ver ela. Fui com ele no 
caminhão, chegamos em Diadema. Fui na casa da irmã da minha amiga, 
fiquei o fim de semana com eles, foi muito bom. Mas chegou a hora de ir 
embora, o seu Antonio chegou. Minha amiga disse que quando arrumas-
se serviço eu podia morar com ela, voltei pra aquela casa de novo. A filha 
dela tinha arrumado um namorado e começou a ter ciúmes porque ele 
conversava comigo. Até que um dia ela estava com raiva e na frente 
dele, sem mais nem menos, mim deu um tapa, eu podia aceitar tudo 
menos apanhar, quando ela mim deu aquele tapa na cara eu vancei nela, 
bati nela e a mãe dela mim expulsou da casa. Vim parar em Diadema na 
casa da irmã da minha amiga.

Logo arrumei serviço em casa de família e fui trabalhar, mas a vida é 
um desafio. A dona da casa começou a ficar com ciúmes de mim e mim 
mandou embora, fiquei lá uns três meses. Novamente estava sozinha e 
com medo de tudo. Fiquei morando na casa da irmã da minha amiga e 
cuidava dos filhos dela e da casa pra ela trabalhar. Um dia o marido dela 
tentou abusar de mim, acordei assustada porque eu dormia com as fi-
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lhas dele, na mesma cama. Aquilo pra mim foi a morte, mais uma vez o 
destino mim deparava com essa situação. A mulher mim expulsou de casa, 
jogou minhas coisas na rua e eu não tinha pra onde ir. Sentei na calçada e 
chorei. O meu desespero era grande, um rapaz que mim conhecia se apro-
ximou e perguntou o que estava acontecendo. Contei e ele não acreditou. 
Mim ajudou a pegar as coisas e mim levou pra casa de um rapaz que mim 
ajudou muito, ele era noivo de uma moça que logo ele mim apresentou. 
E ela muito educada disse que ia mim levar pra casa dela. Fiquei na casa 
dela alguns dias, com os pais dela, eles eram boa gente e queriam com-
prar minha passagem pra eu ir embora. 

Mas eu não queria pois sabia que aqui conseguiria mudar de vida e 
mudar aquela história. Foi quando ela mim levou na favela onde ela co-
nhecia uns rapazes e disse que eles eram gente boa. As pessoas falavam 
mal das pessoas que moravam nas favelas, quem morava em favela era 
bandido. Quando chegamos fiquei com medo, aqueles barracos de tábua, 
as crianças correndo na rua, o povo batendo papo. Achei estranho mas 
não questionei porque eu não tinha onde morar. Fui morar com aquele 
pessoal e conheci o pai dos meus filhos. Na época ele tinha 27 anos, eu 13. 
Começamos a namorar e de repente eu estava grávida, com 14 anos. Meu 
mundo era só de ilusão pois achava que tudo ia ser diferente, até que o 
pai dos meus filhos mostrou a verdadeira face dele. Ele falava que meu 
filho não era dele e que eu não prestava, mim humilhava e eu só sabia 
chorar. Eu tinha medo dele mim machucar e machucar meu filho.

Chegou o dia de ganhar meu filho, minha vizinha mim ajudou pois ela 
via o meu sofrimento. Eu mal tinha roupas pra vestir e meu filho não tinha 
nada. Minha vizinha conseguiu roupas de bebê e mim deu. Eu não ia dei-
xar ninguém fazer mal pro meu filho, mesmo muito nova, ele era tudo 
pra mim. Alguns dias perto dele nascer, comecei a sentir muita dor, mas 
eu era apenas uma criança não sabia que ele estava para nascer. Sofri 
uns três dias e no quarto dia de dor a vizinha percebeu que eu não estava 
bem, ela falou vamos pro hospital esse neném vai nascer. Comecei a cho-
rar porque eu era de menor e tinha medo de roubarem meu filho. Não 
tinha carro pra mim levar pro hospital e chamaram o carro da polícia, 
não sabia se chorava de medo ou de dor. Quando cheguei no hospital 
meu filho demorou uns 15 minutos, finalmente nasceu no dia 6 de agosto 
de 1993. O meu milagre chegou, ele era tudo que eu tinha. O pai nem ligou, 
falava coisa ruim e eu protegia meu filho. Ele ameaçava levar meu filho 
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embora e eu tinha medo, não tinha pra onde ir e não ia voltar pra casa da 
minha mãe com mais uma boca pra alimentar.

O nascimento do meu primeiro filho foi uma mistura de emoções, 
sentimentos, medos. Ele era tudo que eu tinha, o mais importante era 
ele. Os dias se passavam e as coisas pioravam naquele barraco de tábuas 
cheio de lesmas e ratos. Mas eu cuidava dele pra que ele não sentisse 
o impacto da favela, eu brincava com ele e o protegia de tudo e de to-
dos. Ele foi crescendo e um dia o pai chegou tão perturbado que mim 
agrediu. A minha vontade era pegar meu filho e sumir daquele lugar. Ele 
tinha mim dado um soco no rosto e eu estava com meu filho no colo, 
jogou a desculpa na bebida. Eu mim senti como ninguém nesse mundo. 
No outro dia ele fez de conta que nada tinha acontecido e mais uma vez 
fiquei no meu canto quieta, triste, com vontade de acabar com tudo. Mas 
o olhar do meu filho e aquele sorriso lindo fazia com que eu suportasse 
dor imensa dentro de mim. Fui mim distanciando da minha mãe, do meu 
pai e de meus irmãos, eu não podia falar o que estava passando em São 
Paulo, até que perdi totalmente o contato com eles.

Um dia descobri que estava grávida de novo e meu filho estava com 
dois anos. Eu novamente grávida, o mundo caiu mas eu pensei agora 
ele vai mudar. Quando contei, ele disse: “Esse filho não é meu.” Eu chorei 
demais e pensei por que ele fala isso comigo, mim humilha dessa forma. 
Eu tinha medo até de sair no portão e ele achar que eu estava olhando 
pra alguém na rua. Um dia passei mal e perdi o neném. Ele simplesmente 
falou que eu não prestava nem pra isso. Tive uma hemorragia forte em 
casa, cheguei a desmaiar. Quando minha vizinha viu aquela cena virou 
pra ele e disse: “Se você não socorrer ela agora vou chamar a polícia.” 
Com medo ele mim socorreu. Quando cheguei no hospital tive que fazer 
uma curetagem e tomar sangue, estava muito fraca. Quando retomei as 
forças lembrei do meu filho e orei para que Deus não mim deixasse mor-
rer, meu filho precisava de mim. Ele foi mim buscar, mal falava comigo. 
Cheguei em casa, vi meu filho e continuei na mesma vida, sendo empre-
gada dele e dos irmãos dele.

Mais uma vez eu estava grávida, meu filho mais velho tinha quase 
quatro anos. Tinha que lavar, passar, arrumar pra ele e os irmãos dele e 
não podia reclamar de nada. Passei a gestação cuidando de tudo, ele tinha 
vergonha de sair comigo na rua porque falava que eu não era nada dele. 
Aquilo doía dentro de mim, mas eu suportava. Meu filho nasceu e minha 
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vida continuou, mas agora eu tinha que defender duas crianças. Na maioria 
das noites chorava escondida pra ninguém ver, ele passava as noites nos 
bares bebendo e jogando. Um dia chegou tão embriagado que o meu meni-
no mais velho estava deitado e ele arrancou ele da beliche e ameaçou bater 
nele. Eu vancei nele, passei a mão em um tamborete e falei: “Pra você 
bater no meu filho vai ter que mim matar primeiro.” Não sei de onde saiu 
tanta coragem e força, ele com um metro e oitenta de altura e eu baixinha. 
A vizinha correu porque as crianças choravam com medo e gritavam muito, 
até que por fim acalmei. Finalmente tive coragem pra enfrentar ele, tive 
medo dele judiar dos meus filhos e passei a dormir com uma faca embaixo 
do travesseiro. Se ele tentasse fazer alguma coisa com meus filhos eu ia 
matar ele, mas meus meninos não iam passar por isso.

As coisas já eram difíceis até que ele ficou desempregado e só foi 
piorando a ponto de não ter o que dar pros meus filhos comerem. Con-
versando com uma vizinha ela disse que tinha arrumado serviço em uma 
cooperativa e falou um pouco de como era trabalhar lá, estavam come-
çando e que era só colocar o nome em uma lista que quando precisasse 
eles chamavam. Enquanto isso ela perguntou se eu podia cuidar das filhas 
dela pra ela trabalhar de imediato. Comecei a cuidar das filhas dela jun-
to com meus meninos, ele não gostava mas era o que tinha pra comprar 
leite para meus filhos. Cuidei delas até a cooperativa mim chamar pra 
trabalhar. Quando fui chamada parecia que estava saindo de uma prisão 
porque finalmente eu ia ter pra onde ir e meus meninos iam pra escola. 
Mesmo desempregado ele não cuidava dos filhos, era muito triste, ele 
tinha vergonha de falar que era pai deles. Aquilo mim matava por dentro. 
Comecei a ganhar meu dinheiro, mas era tão pouco que só dava pra dar 
uns trocados pra mulher levar meus filhos na escola e comprar arroz e 
feijão. Ele foi ficando acomodado com tudo isso, não se preocupava mais 
em arrumar serviço. Na cooperativa eu conseguia arrumar muitas coi-
sas, roupas pros meus filhos, calçados, brinquedos, um carrinho velho, 
uma roupa que ninguém sabia de onde tinha vindo. Quando ia chegando 
a tarde eu ia ficando triste pois sabia que ele ia estar lá, mas eu tinha que 
enfrentar pelos meus filhos.

Um dia recebi uma ligação. Uma pessoa falou que minha mãe tinha fa-
lecido e que já tinha 15 dias que tinham enterrado ela. Meus irmãos falavam 
que a morte dela era minha culpa, pois não dava notícias. O povo falava 
que eu tinha virado bandida, vagabunda de favela. Ninguém sabia o que eu 
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passava. Senti uma dor muito profunda. Tinha perdido minha mãe e não 
pude mim despedir. Chorei muito e carreguei esta angústia dentro de mim, 
fiquei com sentimento de culpa e preocupação porque meus irmãos ainda 
eram pequenos e eu era uma das mais velhas e não tinha como cuidar de-
les. A minha força vinha de meus meninos que eu protegia com minha vida, 
era isso que importava pra mim. O que eu podia fazer era engolir o choro e 
continuar a vida de novo. Fui mim isolando do mundo e não acreditava em 
ninguém. Descobri que estava grávida de novo, agora com medo de perder 
o serviço, mas o pessoal mim aceitou. A cooperativa não recolhia INSS e eu 
já sabia quando o neném nascer o que vou fazer, eu ia trabalhar todos os 
dias. Às vezes alguém dava carona mas na maioria tinha que ir a pé e voltar 
cansada, com fome. Quando eu chegava o barraco daquele jeito, tudo sujo, 
as crianças com fome e ele bêbado. Até que eu tive que parar de trabalhar, 
meu filho estava perto de nascer. Parei de trabalhar e no outro passei mal, 
ele nasceu e agora eu tinha que dar um jeito, a comida que tinha comprado 
não ia dar até eu voltar a trabalhar. Mim vi sem nada dentro de casa e meu 
filho sem leite, mim deu um desespero. Eu tinha prometido que eles não 
iriam passar pelo que passei. Tive que deixar meu neném com 42 dias de 
vida com a vizinha pra não ver eles passarem fome. A preocupação com o 
neném era grande pois ele só tinha um mês de vida e eu não podia nem 
amamentar meu filho. Tinha que trabalhar para manter todos em casa. A 
saúde do bebê era frágil e ele tinha bronquite asmática, ficava doente e eu 
tinha que sair às pressas pra socorrer. 

Quando o meu filho caçula fez um ano lembro que estávamos em casa, 
mas aquela noite estava estranha. Percebi que o pai deles estava com medo 
até de abrir a porta mas fiquei quieta pensando o que será que ele apron-
tou. Qualquer barulho que ele ouvia, levantava assustado. Era dia 17 de 
setembro de 2003. Ele acordou na madrugada, arrumou as coisas e disse: 

“Estou indo embora. Vou trabalhar fora do país com meus irmãos, mas 
ninguém pode saber.” Eu assustada perguntei o porquê e agora o que eu 
ia fazer, ele disse: “Vou pra Minas Gerais até arrumar as coisas e de lá vou 
embora pros Estados Unidos e vou trabalhar pra dar uma vida melhor 
pra você e os meninos.” O meu menino mais velho tinha nove anos e o do 
meio tinha seis. Ele ainda estava no Brasil e eu não sabia realmente o que 
tinha acontecido pra sair daquela forma. Um dia fiquei com muito medo, 
vi perto de casa umas pessoas estranhas conversando que naquela noite 
iam entrar e acabar com quem estivesse ali, pensei logo vão matar eu e 
meus filhos. Não podia ouvir um barulho no portão que achava que esta-
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vam entrando pra nos matar, sem eu nem saber o porquê. Fiquei a noite 
inteira acordada, abraçada aos meus filhos, desesperada. O dia amanhe-
ceu e tive que sair pra trabalhar e fazer de conta que estava tudo bem. 
Deixei meus filhos em casa e fui trabalhar. Eu queria que o dia acabasse 
logo pra mim ver meus filhos, quando cheguei e vi que eles estavam bem 
meu coração disparou de alegria.

Os dias foram passando, eu cuidando de meus filhos, achando que fi-
nalmente ia ter paz quando começou a aparecer pessoas cobrando dívidas 
que ele tinha deixado. Ele bebia e jogava nos bares e o povo queria receber. 
Eu falei que não sabia de nada e que ele tinha ido trabalhar fora e eu não 
tinha dinheiro pra pagar as dívidas dele. Lembro que teve uma mulher que 
foi mim cobrar, quando falei que não tinha dinheiro ela falou posso entrar 
na sua casa e ver o que você tem, eu disse que não, a única coisa que 
eu tinha era uma televisão de 14 polegadas pros meus meninos assistir 
e eu não ia entregar a ela. A minha energia já estava cortada há mais de 
ano, eu não tinha condições de pagar nada, tinha que decidir pagar essas 
dívidas ou comprar comida pros meus filhos. A pressão era muita, come-
cei a ficar deprimida, a ter crises de choro durante o dia e mim isolar das 
pessoas na cooperativa. O meu filho mais velho tinha crises de epilepsia 
e tomava remédios controlado, o mais novo tinha crises de bronquite e 
o do meio também.

Quando comecei a ver coisas decidi procurar o médico. Comecei a 
falar e chorar e ele disse que eu estava com uma depressão muito for-
te, a ponto de surtar. Ele mim passou um monte de remédios, eu fiquei 
assustada. Tomei e fiquei pior, eu estava dopada. Tomei duas semanas e 
pensei: “Não vou continuar tomar esses remédios, estou ficando estranha.” 
Parei de tomar e continuei a trabalhar decidida que não tinha tempo pra 
depressão. Um dia pensei que tinha que voltar a estudar. Conversei com 
meus filhos e eles falaram: “Vai sim mãe, a gente cuida uns dos outros.” Eu 
já tinha feito a inscrição, estava decidida, ia voltar a estudar de qualquer jei-
to. Chegou o grande dia eu estava receosa pois tinha tempo que não estu-
dava. Trabalhei na cooperativa o dia inteiro, fui pra casa com muita pressa, 
fiz janta pros meninos, dei banho neles, tomei banho e nem jantei, peguei 
meu caderno e fui. Quando cheguei na escola vi que ali tinha pessoas bem 
mais velhas do que eu e que não tinham desistido. Tive mais motivação 
para continuar, era difícil trabalhar, estudar, cuidar de meus filhos, às ve-
zes ficava acordada até mais tarde fazendo trabalho de escola e tinha que 
acordar cedo pra trabalhar. Mas foi assim que comecei a enfrentar meus 
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medos, a depressão, as angústias, vivendo um dia de cada vez. Comecei 
a mim libertar daquele homem autoritário, violento, mentiroso que tinha 
mim causado tantos traumas na vida. A única coisa boa que tinha mim 
deixado era meus filhos.

Eu não tinha mais vontade de mim relacionar com ninguém, quando 
as pessoas se aproximavam eu brigava até sem ter motivos, falava que não 
estava procurando ninguém. E assim foi. Comecei a gostar de mim e ver a 
força que tinha sozinha e jurei pra mim mesma que ninguém nunca mais 
ia fazer nada comigo nem com meus filhos. Parei minha vida pra mim 
dedicar única e exclusivamente só pra eles. Terminei com o pai deles por 
telefone. Ele já não mim ajudava mesmo, não quis mais saber de ninguém. 
Eu ia mim dedicar a meus filhos, meus estudos e meu trabalho. Durante 
dez anos foi assim, altos e baixos. Meus filhos nunca deixou de estudar, 
nem deixei eles trabalharem fora até a idade que fosse permitido. 

Comecei a entender o que era uma cooperativa, como era o meu tra-
balho naquele lugar e porque eu estava ali junto com aquelas pessoas que 
também estavam excluídas de uma sociedade machista e medíocre. E que 
nós catadores não existíamos para o poder público, nem para o mundo, e 
mais uma vez estava no meio de uma situação que eu não concordava. Eu 
via o oprimido sendo opressor. Alguns falava que eu era encrenqueira por-
que não aceitava ser pisada nem humilhada por mais ninguém. Eu com-
prava briga pra defender aquelas pessoas. Não era fácil defender pessoas 
que muitas vezes mim humilharam, mas não tinha importância, eu não 
ia deixar de ajudar quem precisava naquele momento. Eles começaram a 
mim mandar pra participar de reuniões, comecei a entender como fun-
cionava, eles só não podiam saber que eu já estava entendendo. Ninguém 
sabia ao certo como funcionava, ninguém tinha estudado pra isso, todos 
estávamos aprendendo a lidar com situações muito difícil. E era triste 
tudo aquilo, lidar com pessoas de diferentes personalidades, mulheres 
excluídas, mães solteiras e eu era uma delas. Pessoas sem estudo, sem 
perspectivas de vida ou de continuar trabalhando. Aquele lugar onde se 
juntava tantos problemas, tantas situações e eu estava ali, ninguém sabia 
o que eu tinha passado. Tudo que acontecia dentro da cooperativa pra de-
fender as pessoas eu estava no meio da confusão. Ninguém mim defendia, 
mas eu defendia o povo. Às vezes eu falava não tô nem aí e lá estava eu de 
novo brigando porque não concordava com as coisas. 
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O marido
NAIR CAMILO FARIA

Quando conheci meu esposo eu trabalhava no terminal de ônibus Pirapo-
rinha, em Diadema. No início foi bom, ele não me xingava, não me batia, 
mas com o passar do tempo tudo mudou. Ele começou a me xingar, me 
bater na frente dos nossos filhos. Era briga de manhã, de tarde e à noite. 
Os nossos vizinhos falavam assim: “Vem, pessoal, vai começar o espetá-
culo, circo de graça”, e eu ficava muito triste com a situação. Quando eles 
viram que eu estava machucada, chamaram a polícia. Aí ele chorava, dizia 
que estava arrependido e ficava por isso mesmo. Os policiais aconselhava 
nós para não brigar mais e resolver a situação da melhor maneira possí-
vel, mas no dia seguinte começava tudo de novo. Sem contar que ele me 
perseguia no serviço dizendo que eu tinha caso com o encarregado do 
meu trabalho. Quando era encarregada, ele dizia que eu era sapatão, que 
tinha caso com a encarregada. Mas agora isso acabou. Me libertei dele e da 
escravidão em que eu vivia. As correntes foram quebradas.
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O tempo do coração
VIVIANE CONCEIÇÃO DE SOUZA

Eu nasci na cidade de Guarulhos, em São Paulo, em 1977. Os meus pais 
se conheceram num centro de umbanda. Nossa família nasceu em berço 
evangélico, mas o meu pai por um tempo foi conhecer outras religiões. 
Ele gostava de lá porque era músico e lá ele batia tambor. Foi quando co-
nheceu minha mãe, que na época era menor de idade. Começaram a se 
relacionar, foram morar juntos e minha mãe engravidou de mim. Foi uma 
gestação boa até o quinto mês, quando ela caiu de cima de um cavalo. Ela 
não me perdeu, mas teve que fazer muito repouso.

Quando eu nasci, meu pai e minha mãe discutiam muito. Quando eu 
tinha nove meses, eles tiveram uma briga feia, em frente da casa de meus 
avós. Era um dia de domingo. Segundo o que minha avó me contava, eles 
foram passar o dia lá e começaram a briga. Aí minha mãe, com raiva do 
meu pai, falou que ia me matar. E me jogou bem no meio da avenida, es-
tava passando um ônibus, mas nada aconteceu. Por conta disso a minha 
avó falou que a partir daquele dia a Viviane não viveria mais com eles. 
Meu avô e minha avó me criaram. 

 ————

A minha infância foi boa. Cresci na casa de meus avós e tinha 15 tios, 
porque meu avós tiveram vinte filhos. Três morreram e dois a minha vó 
perdeu. Todos esses tios já eram grande quando fui morar na casa da 
minha vó. Então, eu fui a filha caçula dela. A filha que ela falava, que ela e 
o meu vô queriam ter. Porque todo ano ela ficava grávida e esperava uma 
menina. Naquela época as pessoas não tinham os recursos que a gente 
tem hoje. Em pouco tempo ficava grávida. Não evitava filho igual faze-
mos hoje. Eles me criaram com toda atenção, todo carinho, toda viagem, 
brinquedo que eles não puderam dar para os filhos deles, eles davam 
para mim. Eles falavam sempre para mim que fui a pessoa que eles tive-
ram a oportunidade de serem pais. 
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Eu cresci na cidade de Guarulhos até mais ou menos a idade de oito 
anos. Os meus avós moravam na avenida Brasil, em Guarulhos. Uma casa 
que tem de esquina, que se chamava Casa Pastoral, porque meu avô era 
pastor da Igreja Assembleia de Deus do Campo de Madureira. Depois 
meu avô foi transferido para São Paulo, para o campo da igreja de São 
Mateus. E eu fiquei morando em São Mateus até fazer dez anos. Depois, 
ele foi transferido para Americana. Nos mudamos para Americana, num 
bairro que se chamava Colina. E ele ficou lá como pastor uns três anos. 

Com 12 anos, mudei para uma cidade que se chama Mogi Guaçu. Era 
um lugar que eu gostava muito, fiz muitas amizades, que eu comecei a 
ficar mocinha. Meu avô já tinha sido jubilado, que é a mesma coisa que 
aposentado. Em Mogi Guaçu morei até meus 15 anos. Então, teve um pro-
blema na cidade com a minha prima, a cidade é pequena e se você tem 
um problema todo mundo fica sabendo. Foi um problema muito sério. E 
aí começaram a perseguir a nossa família. A minha vó ficou triste e falou 
que não queria mais morar lá. Falou para meu avô que ele podia vender 
a casa pelo preço que quisesse e que ela queria ir embora. E o meu avô, 
para não contrariar a minha avó, resolveu mudar para Guarulhos. 

Meu avô comprou uma casa em Guarulhos, num bairro chamado São 
João, na rua Guarabira, número 28. Assim que nós chegamos em Guaru-
lhos eles estavam asfaltando a rua e isso me deixou em choque porque 
Mogi Guaçu era uma cidade muito bonita, arrumada. Com muitas praças. 
Eu gostava de praticar esportes, fazia natação. Tinha clube de graça, eu 
estudava no colégio de manhã e à tarde ia no centro esportivo do Aten-
dimento Integral à Criança e ao Adolescente – AICA. Quando chegamos 
em Guarulhos, fiquei assustada porque nós viemos morar numa rua que 
nem tinha asfalto. Um bairro feio, estranho, que eu achei muito diferente. 
Meu avô falava que estávamos perto da família, seus filhos moravam ali, 
e era um lugar que encontramos rápido e a um preço acessível, porque 
ele não tinha conseguido vender a casa em Mogi Guaçu. Teve que com-
prar com outras economias que ele tinha. 

Eu comecei a estudar em Guarulhos, com muita luta, porque demorei 
pra ir para o colégio. Eu não queria. Quando havia se passado um ano e 
meio que eu estava no colégio, conheci um rapaz que não conversava 
com ninguém na escola, só conversava comigo. O nome dele era Eliano, e 
a gente fez amizade. Passou uns quatro meses e ele me pediu em namoro. 
Eu nunca tinha namorado sério com ninguém, e comecei a namorar com 
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ele. Eu levei ele em casa e ele conheceu meus avós, que gostavam mui-
to dele. Era um rapaz muito dedicado, muito esforçado. Era novinho, 
a mãe dele andava na cadeira de roda, teve um AVC. Ele que cuidava 
dela. Tinha mais oito irmãos, mas quem cuidava dela era ele. Cuidava da 
limpeza da casa, da comida, de colocar as coisas dentro de casa. Ele que 
mantinha a casa, junto com a aposentadoria da mãe, que era deficiente. 
Ele trabalhava no aeroporto de Guarulhos, era um rapaz muito bom, não 
bebia e nem fumava.

Começamos a namorar, nos demos bem. Nesse meio tempo que a gen-
te estava namorando, eu engravidei. Tinha 17 anos. Assim que engravidei, 
descobrimos que ele tinha um câncer, um linfoma no pescoço. Ele tinha 
vinte anos e eu tinha 17. Ele foi fazer um tratamento no Hospital das Clí-
nicas de São Paulo. Naquela época estava chegando um remédio de fora 
do Brasil que estava dando certo no exterior e estavam trazendo pra cá, 
para fazer pesquisa. Como o Eliano era muito novo, eles decidiram fazer 
o tratamento nele. A médica falou que quando o remédio não matava o 
câncer, em alguns casos ele alimentava. A gente ficou preocupado porque 
ele era muito novo, mas mesmo assim ele topou e quis começar a fazer 
esse tratamento. 

Com um mês, o pescoço dele ficou lisinho. Nós ficamos felizes, achan-
do que ele tinha se curado, mas pelos exames de contagem de glóbulos 
brancos no sangue, e o exame de plaquetas, os médicos diziam que o 
linfoma ainda estava nele. De repente, o linfoma voltou, e grande. Sei que 
ele viveu quatro meses. Pouco antes de morrer, ele parou de andar, não 
comia, as coisas não desciam na garganta dele, porque o câncer tampava. 
Ele não comia mais, e foi muito rápido. 

Perdi o meu bebê, que era uma menina. Estava com quatro meses e 
pouco, e ele não soube. Eu tive um susto quando o Eliano começou a ter 
convulsão. Nunca tinha visto ninguém ter convulsão e eu nem sabia o 
que era isso. Ele estava todo transformado, com um cara estranha, e le-
vei um susto grande, ele se debatendo, e senti uma dor na barriga. Quan-
do cheguei no hospital, o médico falou que não tinha mais o que fazer 
para salvar o bebê. Eles tiraram o bebê e fizeram curetagem. 

Eu era muito nova e não tinha estrutura para nada disso. Nem para viver 
um câncer com o Eliano, nem para viver a perda do bebê. Foi muito difícil! 
Dez dias depois que perdi o bebê, Eliano morreu. E começou a dificuldade 
na minha vida. Entrei numa depressão tão grande que me recusava a falar, 
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passei nove meses sem falar. Eu não falava com ninguém. Qualquer pessoa 
que falava comigo eu não respondia. Minha avó falava comigo e era como 
se eu tivesse ficado muda. Eu chorava e sentia tristeza. Não me conforma-
va. Como podia ter acontecido tudo aquilo em tão pouco tempo? Eu pen-
sava que ia viver para o resto da minha vida com o Eliano. E não vivi nem 
três anos com ele. Não aceitava essas coisas e entrei num sofrimento muito 
grande. O único namorado homem que tive foi o Eliano. Quando voltei a 
me interessar por outro ser, já foi mulher. Não foi homem mais.

 ————

Completei 18 anos nesta situação, bem ruim, os meus avós sofriam 
e eu me recusava a ir ao médico, não aceitava. Até que um dia foi umas 
pessoas na minha casa, minha avó convidou para fazer uma oração. Ela 
falou que não aceitava mais essa situação na vida da Viviane, e que ela ia 
fazer o que era necessário para curá-la. Eles fizeram a única coisa que 
eles sabiam fazer naquele momento, orar. Minha avó começou uma ora-
ção que não findava. Só ia parar de orar quando a Viviane melhorasse. Eu 
via bichos saindo da parede pra vir me pegar. Quando alguém fala que 
vê bicho, eu não duvido. Via aqueles bichos dentro do quarto. Pareciam 
desenho animado, enormes, saindo da parede, vindo me pegar, mas eles 
nunca me pegaram. Eu tinha muito medo. Sei que um belo dia acordei 
de manhã e esqueci que eu não falava, que estava naquela tristeza toda. 

Levantei, tomei um banho e falei para a minha avó que ia na casa de 
meu pai. Perguntei para meu avô se ele podia dar o dinheiro da passa-
gem, e ele perguntou se não queria que ele levasse, falei que não, que 
queria ir de ônibus porque fazia tempo que não andava de ônibus. Do 
mesmo jeito que entrei naquele mundo, saí. Num piscar de olho. E aí fui 
no meu pai. Minha avó, com medo de acontecer alguma coisa comigo, 
avisou o meu pai. Ele ficou no ponto de ônibus, fazendo de conta que 
estava vindo de algum lugar. 

Quando desci do ônibus, vi o meu pai. Falei que fazia tempo que a 
gente não se via e que estava indo para a casa dele. Ele disse que estava 
indo na casa de um amigo, mas já que eu ia na casa dele, ele ia junto para 
a gente tomar um café. E disse para eu conversar um pouco com meus 
irmãos. Quando eu entrei na casa de meu pai, falei que havia resolvido 
ir visitá-los porque estava lá no quarto vendo bicho, e não queria ficar 
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daquele jeito, não. Eu falava normal, como se nunca tivesse parado de 
falar. Os meus avós ficaram felizes, meus pais ficaram felizes, e daquele 
dia em diante esse pesadelo acabou. Não me permiti mais ficar dentro do 
quarto, chorando. Continuava revoltada com a vida, claro. Eu falava que 
Deus não podia ter feito aquilo comigo, não achava justo. Não quis mais 
saber desse negócio de igreja porque fiquei revoltada. E a minha família 
entendeu minha revolta. 

 ————

Os meus avós queriam que eu fizesse faculdade, porque o meu avô 
sempre falou que eu era muito inteligente. Que eu precisava fazer facul-
dade. Esse ciclo da minha vida me tirou o interesse do estudo. Isso foi 
perceptível. Esse foi um bloqueio que não foi superado, eu não fiz facul-
dade e não teve jeito, isso não mudou. 

Uns meses depois que eu já estava bem, a minha tia, que trabalhava 
com salgados, me perguntou se eu queria trabalhar na gráfica onde ela 
levava os salgados. A gerente precisava de alguém para trabalhar no aca-
bamento gráfico. A minha vó me falou que eu só ia se quisesse, porque 
nunca tinha trabalhado, passado fome, ficado desassistida. E falei para a 
minha avó que queria ir sim. Passei por uma entrevista, o nome da moça 
que me entrevistou era Elizabeth. Falei que nunca havia trabalhado an-
tes e ela perguntou se eu não tinha problema respiratório, rinite, essas 
coisas, porque ia mexer com papel e soltava um pozinho, e respondi que 
nunca tinha tido problema. 

Fiz um teste de trabalho e ela ficou impressionada. Falou que eu tra-
balhava com agilidade e ia me dar muito bem lá. Era para encadernar. A 
gerente fazia muitas horas extras. Porque tudo de gráfica parece que era 
para ontem, não tem nada para amanhã, era muito estranho. Eu falava: 

“Mas como é que pode, acabou de chegar e já está atrasado.” Então, eu 
fazia hora extra também. Eu não tinha problema em ficar até mais tarde. 
Não tinha pressa de ir embora porque estava sempre triste. Eu pensava 
muito no Eliano. E a gente conversava, eu e ela, a gente fez uma amizade. 

Depois de alguns meses, mudei de cargo. Eu cuidava do acabamento 
gráfico. Eles deixaram eu cuidar de toda situação, eu era líder. Um dia, 
era sexta-feira, a Beth falou: “Viviane, hoje nós temos um pedido, preci-
samos terminar, tem algum problema, dá para você ficar?” Ficamos com 
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mais três moças. Lá pelas 10h ela falou que o que havia sido feito já al-
cançava o pedido, e a gente podia ir embora. Fui tomar banho, estava um 
dia de bastante calor. As meninas saíram e ela falou: “Viviane, eu deixo 
você na sua casa.” 

Ela era uma mulher casada, tinha um filho mais velho do que eu e uma 
menina de dez anos. Foi me deixar em casa, e no caminho disse: “Vamos 
passar na padaria para comer alguma coisa.” Concordei, porque estava 
com fome. Comemos um lanche, conversamos um pouco. Quando me 
deixou na porta de casa, ela falou: “Viviane, eu queria fazer uma coisa.” 
Ela podia fazer, eu nem desconfiei o que era. E foi aí que ela me deu um 
beijo. Fiquei em choque, passou muita coisa na minha cabeça, numa hora 
só. Uma mulher casada, que era minha chefe, como é que fez aquilo? 
Fiquei atordoada e empurrei ela, que disse: “Calma, Viviane.” “Você não 
podia ter feito isso. Como você faz uma coisa dessa com uma pessoa?” 
Ela riu. Entrei em casa, ela ligou o carro e saiu. 

 ————

Naquela época não tinha celular, que nem tem agora. Quando ela che-
gou em casa, me ligou e perguntou se estava tudo bem. Respondi que ela 
não podia ter feito aquilo comigo e desliguei o telefone. Passou sábado, 
domingo e não comentei com ninguém, porque eu nem sabia como falar 
sobre aquilo. Mas fiquei pensando: “Como que pode uma pessoa fazer 
uma coisa daquela?” Na segunda-feira, não fui trabalhar. Minha avó ficou 
preocupada, achou que eu estava doente e falei que não. A Beth ligou pra 
minha casa e perguntou para minha vó porque eu não havia ido trabalhar, 
e ela disse que não sabia. Eu só havia dito que não ia trabalhar. Minha 
avó ficou preocupada: “A Viviane nunca havia faltado no trabalho, desde 
o primeiro dia que ela foi, nunca teve nenhum problema.” Terça-feira, não 
fui trabalhar. Ela ligou novamente para a minha casa. 

Na hora do almoço, foi lá em casa. Minha avó falou que eu não queria 
falar com ela, mas ela ia falar comigo, porque ela é adulta. Entrou no 
quarto, tentei empurrá-la, mas ela disse que eu ia ter que falar. Falou que 
eu podia ter todos os problemas do mundo com ela, mas com o traba-
lho não, que eu tinha responsabilidade, que nunca esperava isso de mim. 
Porque nunca havia faltado com respeito comigo dentro do ambiente do 
trabalho. Falei que ela havia faltado com o respeito comigo a vida inteira. 
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E ela falou que se eu não quisesse mais trabalhar, teria que ir no RH e 
dizer que não queria mais o trabalho. Agora, simplesmente não ir, não é 
coisa de gente adulta fazer. “A partir do momento que nós colocamos 
você para liderar uma equipe é porque nós acreditamos em você. E o 
que você está mostrando? Dois dias faltando e você não está doente e 
nem nada. Você está misturando o trabalho com a vida pessoal.”

Mas ela fez isso usando o psicológico, porque sabia que não era certo 
o que ela estava fazendo. Falei que não era infantil e que na quarta-feira 
ia trabalhar. Eu podia muito bem arcar com minha responsabilidade. E aí 
ela disse: “Viviane, você não sabe, mas você é apaixonada por mim, é que 
você ainda não enxerga.” Ela era muito ousada. 

Demorou alguns meses, ela me convidou pra ir para a praia. Acabei 
indo. Foi o marido e os filhos, foram todos. E quando chegou lá, ela per-
guntou: “Viviane, vamos andar na praia?” A gente passou a noite inteira 
conversando na beira da praia, e ela me disse: “Viviane, você não percebe 
que a gente se gosta.” Falei que ela era casada e eu nunca havia gostado 
de mulher desse jeito. Fiquei muito confusa com a minha mente e ela me 
levou para o psicólogo.

Comecei a fazer terapia, e depois de alguns meses, o psicólogo per-
guntou: “Viviane, por que você está vindo aqui até hoje? Você está vindo 
só por que você gosta de uma mulher? O seu coração tem olho?” Eu falei 

“não”, e ele perguntou: “Você gosta com o coração, com os olhos, com a 
mão, com a boca, com o que você gosta? Onde é o seu sentimento?” “Aqui 
dentro”, e apontei para o coração. “Seu coração não tem olho. Ele não 
sabe se gosta de homem ou de mulher. Ele sabe simplesmente que gos-
ta. Isso é paranoia que a sociedade coloca na cabeça das pessoas. Que 
homem nasceu para casar com mulher e mulher com homem, que tudo 
que é diferente disso é ruim, não pode. Isso não existe, Viviane. O nosso 
coração não escolhe por quem ele se apaixona. Vai viver”, ele falou. “Você 
está perdendo tempo de viver. Vai ser feliz, o tempo que o seu coração 
gostar dessa pessoa.” Saí de lá totalmente diferente. É claro que acho que 
ele já tinha me preparado, até chegar essa fase de falar isso, foi preparan-
do o meu psicológico para chegar até aquele momento. 

A Beth me perguntou como ia ser, se eu queria viver com ela. Me 
envolvi de verdade e nós ficamos três anos juntas. E, depois, tomei a de-
cisão que eu não queria mais ficar com ela. Não achava justo eu ser a pes-
soa que ia destruir o lar dela, porque ela ainda tinha uma filha pequena. 
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E a filha gostava demais do pai, só que gostava também da mãe. Aquilo 
passou a ser um tormento pra menina. Ela levava a filha pra fazer terapia, 
porque ela não dormia mais com o marido que vivia na mesma casa, es-
tavam separados. E aí eles mudaram para dois apartamentos, um junto 
do outro. Eu não podia destruir o lar de ninguém. Eu conversei com ela, 
conversamos muito, foram dois ou três meses de conversa, de choro, mas 
de uma forma muito sensata. Falei que não queria viver dividida, num 
mundo paralelo. A gente terminou o relacionamento. Eu já tinha saído da 
gráfica quando isso aconteceu, e eu não atendi mais ela, me distanciei o 
máximo que pude. E aí vim para Diadema. 
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Vamo, nega, vamo catar  
papelão na rua

SILVANA DOS SANTOS 

Eu nasci em Marília, estado de São Paulo, em 1960. Quando tinha dois 
anos vim para São Caetano do Sul onde fiquei até os 18 anos, e depois 
mudei para Mauá, onde moro hoje. Minha mãe e meu pai trabalhava em 
São Caetano. Minha mãe lavava roupa pra fora e meu pai era porteiro. 
Tenho oito irmãos. Meu pai vivia no bar bebendo. Um dia a minha mãe 
falou pra ele: “Sai da minha vida, eu vou criar os nove filhos sozinha. Você 
pega sua mala e vai embora.” Aí ele foi embora. Nós era tudo pequeninho. 

Minha mãe foi um pai pra mim. Ela saía às 5h da manhã pra trabalhar 
lavando e passando roupa e voltava às 7h da noite, com um monte de co-
mida. Meus irmãos tudo morrendo de fome. E durante o dia eu saía para 
pedir esmola, e vender bala no farol. Estudei até o quarto ano, depois 
não fui mais. Parei de estudar pra ajudar em casa. Pedia esmola em São 
Caetano do Sul. Meus irmãos eram tudo pequenininho e eu era mais 
velha, tinha uma irmã mais velha do que eu. 

 ————

Fui morar com a minha irmã de quarenta anos, a mais velha que eu. 
A minha irmã trabalhava no hospital, de noite. Era enfermeira na Santa 
Casa. Eu lavava roupa, limpava a casa, fazia comida. Um dia eu peguei o 
menino e fui levar na escola, meu sobrinho. Então meu cunhado falou: 

“Você não tem nada comigo, vou te mandar embora.” Cheguei em casa e 
falei pra minha irmã: “O seu marido tentou me pegar, e eu não deixei ele 
me pegar.” 

No outro dia ele me machucou. Chamei minha irmã e ele, meu cunha-
do. Minha irmã perguntou: “Você tentou mexer com a minha irmã?” “Não, 



vamo, nega, vamo catar papelão na rua 

63

não tentei. Ela é muito chata. Ela que tentou.” “Irmã, eu não tenho que 
sair daqui. Quem tem que sair daqui é ele.” 

Eu estava limpando a geladeira, num outro dia, e peguei uma maçã pra 
comer. Ele falou: “Você não vai pegar maçã. A maçã é do menino pequeno, 
do meu filho.” Ele tomou a maçã da minha mão e me deu um tapa. Falei 
pra ele: “Se você me der mais um tapa, vou chamar a polícia, vou falar que 
você tá me batendo.” E minha irmã pediu: “Conversei com meu marido, dá 
pra você ir pra casa da mãe?” Fui pra casa da minha mãe, que falou: “Não 
aceito você aqui porque você tá grávida.” “Tá bom, mãe, eu me viro.”

Depois eu arrumei um homem, fui morar com ele e tive um filho. Esse 
homem não era nada. Ele arrumava televisão velha. O meu barraco tinha 
um monte de televisão velha, ele passava a perna nos outros porque di-
zia que arrumava a televisão e ela dava defeito de novo. Vinham até com 
carro de polícia na minha casa procurando meu marido e aí eu me sepa-
rei dele. Fui morar no meio do mato. Forrava um lençol no chão, dormia 
debaixo da árvore. Debaixo de chuva, de calor. Eu catava papel na rua e 
no final do dia ia pra cima do morro.

Um dia encontrei uma senhora, ela falou: “Por que você tá dormindo 
aí, em cima do morro, como bicho e não sei o quê?” “Tô dormindo aqui 
e não tenho lugar pra ficar.” Ela olhou pra mim: “Cadê sua mãe?” “Minha 
mãe não me quer, eu tô grávida, muito doente.” “Então, arruma essa mala 
e vem morar comigo.” Fiquei quatro anos com ela, mas lá era muito chato. 
Falei: “Vou embora pra casa da minha mãe.” “Você não tem mãe, não tem 
isso, não tem aquilo.” “Não, eu tenho minha mãe.” 

Meu irmão falou: “Silvana, você quer morar comigo?” “Ah, eu não que-
ro ficar com você, não.” Esse meu irmão já morreu. Ele tomou soda de 
desentupir pia por causa da muié. A família tudo louca! Fui morar na 
rua. Eu trabalhava de dia, puxava carrinho, pedia batendo de porta em 
porta. Todo mundo me dava roupa, me dava sapato, me dava um monte 
de coisa. Eu fazia assim, trabalhava de dia e dormia de noite no sereno. 
Uma vez eu falei: “Vou procurar uma vida pra mim.” Aí conheci esse cara 
que é pai do meu fio, com quem estou morando até hoje, já faz 17 anos. 
Ele foi muito legal, me ajudou, catava papelão comigo na rua. Ele come-
çou a criar o meu menino com um aninho e dava de tudo pro menino. 

Eu estava sentada na beira do rio, descansando a perna, e ele estava 
passando com o carrinho e ficou me olhando. Ele veio conversar comigo 
e falou: “Posso pedir um beijinho para você?” Eu falei: “Pode.” E ele me 
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beijou e perguntou se eu queria morar com ele. Foi amor à primeira vista. 
Eu respondi que queria. Ele morava numa casinha no bairro Vila Feital, em 
Mauá. Mas a dona pediu a casa de volta e ele veio morar comigo no meu 
barraco. Ele cuida muito de mim, cuida do meu filho. É o amor da minha 
vida. Esse valeu. 

 ————

A gente foi catando, e catando, e uma mulher ofereceu um barraqui-
nho pra nós. Meu marido: “Vamos, nega, pra lá?” “Lá vai ser muito difícil. 
Não tem papelão, não tem lata, não tem nada.” “Tem, lá tem muita coisa 
boa pra nós fazer.” No outro dia, ele falou: “Vamos, nega, vamos catar 
papelão na rua.” Aí a gente ficou só catando. “Nega, vamos morar lá pra 
Mauá, porque a catação aqui não tá dando nada pra nós.” A gente veio 
pra Mauá. Chegamos aqui e ele falou assim pro dono do ferro-velho: 

“Dá pra você arrumar um quartinho pra mim e pra minha muié morar? 
Eu não tenho lugar pra morar. Nós mora no meio do morro.” O homem do 
ferro-velho falou: “Eu tenho um quartinho, dá pra vocês ficar um tempo 
aqui.” A gente morava dentro do ferro-velho. Ali a gente fazia a nossa 
comidinha, de manhã catava papelão.

Ele catava papelão com um carrinho e eu catava com outro e tudo 
que eu e ele ganhava nós juntava e comprava comida, roupa, sapato. 
Meu marido é mais velho que eu e também estudou pouco. Nós catava em 
loja, mercado, na rua, e em muitos lugares. As lojas guardavam materiais 
para nós. Meu marido é boa pessoa, então todo mundo confia nele. Por-
que nas lojas que cata ele faz um boa limpeza. Tinha pessoa que pedia 
para ele levar entulho e dava o papelão, e ele levava o entulho e limpava o 
local. Deixava tudo limpinho. No outro dia ele voltava e o cara da loja dizia 
que o papelão tá ali e o ferro tá ali, se ele quisesse podia levar tudo. De-
pois que nós pegava o papelão, nós vendia no ferro-velho. Nós deixava 
todo o material no meu quintal, depois vendia. 

Um dia encontramos uma cama sucateando. Ele falou: “Vamos ven-
der, tamo precisando de dinheiro, tamo passando fome. R$ 100 a gente 
vende a cama.” Compramos arroz, feijão… A gente tava jantando e fala-
mos: “Vamos fazer um fogãozinho de lenha.” A gente pegava os tijolinho, 
colocava um monte de pau e álcool pra fazer aquela linda polenta. Aí comia 
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aquela polenta. Fazia polenta com caldo de pé de galinha. Enchia a barriga 
e ele falava: “Vamos dormir, minha neguinha, vamos dormir.” 

Um dia eu fui na APAE levar o meu menino, porque ele tinha a fala pre-
sa e não falava direito, como eu. Mas eu só acompanhava o menino, só ele 
era atendido. Ele melhorou bastante. Depois eu comecei a trabalhar no 
quartel da guardinha militar, fazendo limpeza, durante um ano. E aí eu saí.

Um dia falei assim: “Chega dessa vida de catar papelão!” Peguei dois 
anos de trabalho, mas saí, fui mandada embora. Depois trabalhei qua-
tro anos no quartel militar. O contrato terminou, saí e conheci a minha 
prima aqui, que perguntou: “Você quer trabalhar comigo?” E ela me co-
locou na cooperativa. Aqui nós come, nós brinca, nós bebe, nós faz uma 
bagunça. Gosto muito de estar aqui. Nós quebra um pau louco aqui.
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O dia a dia de uma catadora avulsa
NAIR CAMILO FARIA

Eu comecei desde criança, junto com a minha mãe. Naquela época, não 
existia esse negócio de carrinho, não existia nada. Sabe aqueles sacos 
de nylon para entulho? Então, na época era aqueles sacos. Nós saía, 
cada uma com dois sacos, um de cada lado, e nós catava tudo que nós 
via na nossa frente. Era garrafa PET, de refrigerante, era garrafa de vidro, 
era lata, era lata de óleo, lata de leite Ninho, nós catava tudo. No final do dia 
nós íamos vender, pra trazer um dinheirinho pra casa. Isso quando eu era 
mais novinha.

Depois, eu fiquei viúva, fiquei viúva com dois filhinhos, um de um ano 
e um de oito dias. E desempregada porque meu marido, ele falava assim: 

“Lugar de mulher não é trabalhando.” A mulher tinha que ficar em casa, 
cuidando da casa, para que o esposo chegasse e visse tudo pronto. Ele 
não deixava eu trabalhar de jeito nenhum. Eu ficava em casa, ele ia tra-
balhar e eu ficava em casa. 

Aconteceu que, certo dia, ele saiu, ele bebeu muito, e foi atravessar 
a rodovia dos Imigrantes e foi atropelado. Nisso eu tava com meu filho 
de um ano e o meu filhinho de oito dias. Foi duro pra mim, foi triste, na 
época eu fiquei só com eles. Eu não tinha a oportunidade de nada por-
que eu nunca tinha trabalhado, aliás, nem documento eu tinha. Tinha 
uma certidão rasgada que não aparecia nem o meu nome direito, eu não 
ligava pra tirar documento, eu não ligava porque ele falava: “Não, você 
não precisa tirar documento, você não vai trabalhar.” Mas eu pensava: 

“Eu tenho que tirar documento, porque se você não tem uma certidão, se 
você não tem um documento, você não existe.” Como que a pessoa vai 
existir se ela não tem documento?

Eu já era catadora, só que não sabia. Quando me vi desempregada, 
com meus filhos pequenos, que eu tive que sair para catar as coisa pra 
vender, porque não foi fácil o que eu passei, não é fácil você tá com 
uma criancinha de oito dias e uma criança que nem dois anos tinha. 
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Algum jeito eu ia ter que dar na minha vida, mesmo correndo risco, cor-
rendo perigo, eu tinha que sair, tinha que enfrentar. E nesse momento eu 
tive consciência: “Quer saber, eu sou uma catadora!” Só que ainda não 
sabia o que significava ser uma catadora, mas eu falei: “Eu sou uma cata-
dora!” Tive essa consciência, muito antes de entrar na cooperativa Nova 
Conquista.

O dia a dia de uma catadora começa logo cedo. Uma catadora avulsa 
tem que levantar cedo e ir à luta para enfrentar a concorrência. A catado-
ra enfrenta risco até de morte pelos concorrentes. Corre risco também 
de cortar as mãos, de ficar doente, ninguém deixa a gente usar o banhei-
ro. Às vezes nós passamos da hora de comer, enfrentamos sol e chuva, pra 
nós não têm tempo ruim.

Eu fui catadora avulsa. Sabia que corria risco de ser violentada, 
maltratada pelos moradores, mas a necessidade falou mais alto. Uma 
vez eu tive que correr porque um homem passou por mim de carro 
bem devagar, parecia estar me seguindo. Mesmo com medo, no dia 
seguinte tive que levantar cedo de novo para ir buscar o sustento dos 
meus filhos.

Minha irmã Maria Benedita conta que quando ela começou catar re-
ciclagem na rua ela tinha muita vergonha e dava vontade de se esconder 
debaixo dos carros. Quando saía para catar ninguém falava com ela, mas 
quando ela tava na barraca de vendas dela as pessoas falava com ela.

Arrumei emprego, meu primeiro emprego foi à noite, trabalhei três 
meses de limpeza. E depois saí, fiquei parada, arrumei bico, fui lavando 
roupa para as pessoas, e limpa uma casa ali e outra aqui, cuida de uma 
criança aqui e outra ali, e fui levando a vida. Até que minha irmã Bene-
dita perguntou assim pra mim: “Nair, onde eu trabalho tá precisando de 
gente, se eu arrumar lá, você quer?” 

Comecei a trabalhar lá, depois saí, depois voltei de novo. E aí falei 
pra minha irmã: “Não vou ficar não, tá pagando muito pouco.” E sempre 
o coordenador falava: “Mês que vem vai ser melhor”, e sempre ele pas-
sando nós pra trás, e sempre: “Mês que vem vai ser melhor, mês que vem 
vai ser melhor”, e nós ficou três meses sem receber. Então, eu saí. Um 
dia, ela falou assim: “Nair, entrou uma menina lá, o nome dela é Mônica, 
uma coordenadora que tá tomando conta lá agora. Nossa, Nair, agora lá 
tá bom. Você vai ver, nós vamos receber direitinho. Mônica botou pra 
quebrar mesmo, ela chegou pra resolver tudo, pra mudar tudo.”
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Uma colega minha chamada Dorinha disse que cada dia ela faz a ca-
tação em lugares diferente. Ela disse que fazia coleta em um carrinho 
de madeira, um puxava na frente e outro empurrava atrás. Outra colega 
minha, a Maria Izabel, disse que tem um galpão de lixo na casa dela. Um 
dia teve enchente, molhou tudo e apareceu uma cobra. Ela pegou a cobra 
e jogou no mato porque ela disse que não tem medo de bicho nenhum.
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Nós fizemos nossa salinha  
um galpão de reciclagem 

MARIA BENEDITA FARIA 

Eu tinha uma barraquinha e depois que meu marido ficou desempregado, 
ele veio trabalhar junto comigo na barraquinha, porque ele trabalhava 
numa firma. Aí, o dinheiro da barraquinha não tava dando, porque a gen-
te tinha que pagar o INPS meu e o dele. Eu falei pra ele: “Vamos pegar 
a salinha, e vamos juntar reciclagem dentro da salinha. Vamos deixar a 
sala pra lá. Do que adianta nós ter uma salinha bonitinha, arrumadinha, 
e nossa barriga ficar vazia? Então, vamos ocupar a salinha pra nós pôr 
as reciclagens.” (Nossa casinha é bem pequenininha, tem três cômodos, 
bem pequenininha.)

Nós peguemos aquela salinha, e comecemos, nós tinha a barraquinha, 
trabalhava na barraquinha, a gente ia lá, montava, ele ficava olhando, eu 
pegava as sacolas e ia pegar as reciclagem, colocava lá, depois, ele trazia 
pra casa no carrinho. Chegava em casa, nós separava tudinho, deixava 
tudo bonitinho, depois chegava um mês, 15 dias, nós vendia. Nós fizemos 
nossa salinha um galpão de reciclagem, nós colocava de tudo lá, que nós 
achava, que nós ganhava, e assim foi indo. Depois, um conhecido da gen-
te perguntou pra ele: “Se você arrumar um serviço de firma, você quer?” 
Ele arrumou trabalho na firma e eu continuei na barraquinha, pegando 
as reciclagens. Chamei minha irmã, Nair, pra me ajudar, dar uma força 
pra mim, e continuemos.

 ————

Um dia, eu tava na rua catando as reciclagens, encontrei uma colega 
que trabalha no posto, e ela falou: “Nossa, Maria, vai ter um curso lá no 
posto sobre esse negócio de reciclagem. Acho que pra você que já é acos-
tumada a mexer com reciclagem vai ser uma boa. Acho que vai ser muito 
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legal.” Fui. Cheguei lá, fiz o cursinho e comecei a trabalhar na coopera-
tiva. Deixei de trabalhar com a barraquinha porque ficava muito puxado 
pra mim. Meu marido lá na firma e eu na cooperativa.

E tô até hoje lá. Tô até hoje e não pretendo deixar não. Porque tá no 
sangue. Tá no sangue, eu não sinto nem um pingo de vontade de sair de 
lá. Pra mim, lá foi muito bom porque foi uma terapia, eu abri bastante a 
mente depois que entrei, aprendi bastante coisa, aprendi a conviver com 
as pessoas. Tinha vergonha até de comer num restaurante. Foi uma co-
lega, a finada Vilma Moura, que me incentivou a comer no restaurante e 
falou: “Vamos, Maria, não é o que você tá pensando”, ela me incentivou. 
Então, foi muitas coisas mesmo que mudou na minha vida, depois que 
eu fui trabalhar pra cooperativa. E eu gosto, vou com amor, com carinho.

Dentro da nossa cooperativa, eu procuro sempre fazer o melhor, tá 
ali, para as pessoas que trabalham com a gente. E eu sempre procurei 
fazer o melhor. Eu tô ali preocupada em limpar, deixar arrumadinho, or-
ganizadinho, chego cedo, e sempre procurando uma melhora pra nós, é 
isso que eu gosto. Mudou muita coisa, muita coisa mesmo na minha vida. 
Porque não era fácil trabalhar na rua.

Passava muita humilhação na rua, as pessoas desfaziam da gente, a 
gente ia pegar uma reciclagem no portão de uma pessoa, às vezes já tava 
lá em cima do portão pra ver se eu tava rasgando sacola, coisa que eu 
nunca fiz. Eu abria a sacola, bonitinha, com luva na mão, nem saía suja. 
As pessoas até admiravam, falavam: “Nossa, você como uma pessoa que 
cata reciclagem na rua, conheço pessoas que catam reciclagem e anda 
tudo sujo. Você não, você anda limpinha.” Até maquiagem eu passava. 
Passava maquiagem, e se arrumava, e ia feliz da vida como se tivesse 
saindo pra firma.

Eu já tinha a barraquinha, então as pessoas me conheciam. E eu peguei 
mais ainda conhecimento, porque eu chegava nas casas, assim, às vezes, e 
elas guardavam as coisas pra mim tudo limpinho, tudo separadinho. Elas 
até lavavam as embalagens das coisas e deixavam ali. As sacolinhas que 
elas guardavam pra mim era sempre limpinha. Aí, eu chegava lá e elas 
me davam café, suco, bolo. Elas me chamavam pra entrar pra dentro da 
casa delas. Tinha tantas pessoas humilde, que eu conhecia, que elas me 
chamavam: “Maria, entra aí, toma um café, come um pedacinho de bolo.” 
Encontrei muitas pessoas que me maltratou, sim, mas encontrei muitas 
pessoas boas que me tratou bem na rua.
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Sempre fui uma pessoa que tudo que eu gosto de fazer, gosto de fazer 
com amor e carinho. Se for pra mim fazer uma coisa que não seja com 
amor, com carinho, eu prefiro não fazer. Se eu não gostasse de trabalhar 
lá, na reciclagem, eu não ia. Por quê? Porque eu acho que a gente tem que 
fazer coisa que a gente gosta, coisa que a gente acha bom fazer. A gente faz 
com amor, a gente faz com carinho. É tão gostoso, aquilo rende na vida da 
gente. Mas, quando você faz uma coisa que você não gosta, você faz em-
burrada, você faz com raiva, você faz, assim, não rende na vida da gente. 
Nem na vida da gente, nem na vida de quem tá ao lado da gente.
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Agora eu tô na minha vidinha normal
MARIA IZABEL BRAGA

A história que tenho é a história da minha própria vida. Comecei com a 
reciclagem por motivo de necessidade mesmo, depois de um casamento 
desfeito. Seis filhos pra tomar conta, pra sustentar. Fiquei até sem mora-
dia porque, na época, tinha duas opções: ou perdia os filhos ou perdia a 
casa. Eu preferi perder a casa. 

Fui morar no terreno que uma pessoa me doou, fiz um barraquinho e 
caí pra dentro, né. Aí, com um tempo, a necessidade foi apertando e foi 
quando passei a mexer com a reciclagem. Eu comecei minha vida pegan-
do prego. Os outros pegava as coisas boas. E como era um aterro, eu ia 
com um ímã catando os pregos. Baldes e baldes de prego, e no outro 
dia vendia pro sustento. 

Depois fui me evoluindo, fui aprendendo mais coisa, os filhos foram 
crescendo e entendendo também, e aí a luta começou. Fui me envolven-
do com pessoas que já sabiam de reciclagem, fiz cursos, trabalhei muito 
em eventos comandando pessoas com reciclagem. Agora eu tô na minha 
vidinha normal.

Eu mesma tenho meu centro de reciclagem. Tem o pessoal que busca 
pra mim na rua, e eu vou mantendo a vida. Não vou dizer que tenho tudo. 
Tenho saúde, graças a Deus, tenho os filhos já encaminhados, mas conti-
nuo na reciclagem. Todos eles sabem mexer com reciclagem, mas cada um 
foi entendendo seu destino, né. Um é cuidador de idoso, o outro é gerente 
de um hipermercado, as meninas também já trabalham. Então cada um já 
está encaminhado. 

Na quarentena, quando eles podem, estão tudo aqui me ajudando. E 
eu vou levando a vida assim, mas é bom, é bom. Sempre tenho os netos 
por perto. Até os netos estão aprendendo a mexer com reciclagem e a 
dar valor ao serviço que a avó faz. Acho muito bom isso. São 15 netos e 
duas bisnetas. É uma turminha boa. 

Já encontrei muita coisa no lixão. Me marcou muito uma época em que 
eu achei seiscentos dólares. Na época eu comprei um Chevette. Aqui a 
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gente usa muito Chevette cortado. Foi a maior alegria pra mim: consegui 
pagar o Chevette. Agora estou com outro Chevette, outro Chevettinho 
cortado. Porque aquele lá trabalhou bastante, e aí precisei arrumar ou-
tro. O meu sonho mesmo seria um caminhão. Aí, sim, eu me sentiria 
realizada. Aqui na região onde moro, é tudo Chevette cortado. É o que 
a gente tem pra sobreviver. A gente consegue trabalhar com o que tem. 

Uma vez a gente estava na Vereador com o Chevette, e o Chevette 
quebrou. Um repórter da Globo estava por lá. Chamei um carro pra guin-
char a gente, né, e aí mais tarde, na hora do jornal, vi meu Chevettinho 
guinchado. O repórter falou: “A gente vê muita dessas furrequinha an-
dando pela cidade.” Nossa, meu Chevette estava na Globo. Nossa! Todo 
mundo comentava: “Você viu o jornal, viu o Chevettinho da dona Izabel 
guinchado, aparecendo na Globo, no Jornal Nacional?” Foi a maior alegria. 
Pelo menos guinchada eu consegui aparecer na Globo. O Chevettinho 
ficou famoso. 

Achei celular com crédito. E muitas vezes a gente ia abrir um saco de 
reciclagem e podia achar um envelope… sempre alguma coisa tinha den-
tro… às vezes 15… Era uma reciclagem rica. Era difícil o dia em que você 
ficava sem dinheiro, porque sempre achava alguma coisa. Às vezes podia 
estar até sem o dinheiro do pão, mas quando você abria, assim, opa, já 
defendi o pão de hoje. A gente pega mais no centro: Moema, Porto Belo, 
Morumbi, então é um lixo rico, rico. O pessoal não valoriza. 

Tem pessoa que chega perto e diz: “Nossa, vocês são esforçado”, e 
tem aqueles que passa e sempre vira a cara. Fica com nojo: “Ah, está 
mexendo no lixo!” Não sabe que é dali que a gente vai tirar o sustento. 
É dali que a gente vai ensinar as crianças. Aqui em casa todo mundo já 
sabe reciclar, porque a gente ensina. O que você tem hoje, é a bolacha de 
amanhã. É seu pirulito, é sua bala. Então, tudo eles aprendem. 

É uma coisa muito boa. Eu não tenho vergonha de ser uma reciclado-
ra, não tenho. Gosto muito. Um dia sem trabalhar, eu me sinto mal. Sem-
pre trabalhadora, sempre uma mulher independente. Ensino aos meus 
filhos as mesmas coisas. Vamos ser independente, vamos lutar. 

Hoje tenho uma vida boa, sossegada, os filhos criados. Não tenho que 
ficar me preocupando com o que vou comer amanhã.
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Feijão com pão temperado,  
toucinho e mugunzá

ANA MARIA DA SILVA DE OLIVEIRA 

Eu nasci em 9 de dezembro de 1961, em um sítio no município de Acopiara, 
Ceará, e vivi nesse sítio até os 24 anos. Tive uma infância que considero 
boa, a gente brincava bastante, os meus pais eram amorosos com os filhos, 
um pouco severos dentro do limite de pais, mas a gente gostava muito 
deles e eles gostavam muito da gente também. Desde pequeno a gente já 
tinha responsabilidade. Com sete anos a gente trabalhava na roça fazendo 
plantio de milho, feijão, algodão, arroz. E até eu casar, com 24 anos, sem-
pre trabalhei na roça. E trabalhei como professora três anos, na roça. No 
Ceará, no tempo que eu tava lá, quem tinha o quinto ano podia ensinar 
alfabetização. O trabalho que eu tenho registrado na carteira é três anos 
como professora. No sítio ensinava só até o quinto ano. Era aluno que en-
sinava outras crianças, as que tinha mais dificuldade. A professora tinha 
muitos alunos e não conseguia atender todo mundo. Aqueles que desen-
volvia mais, ficava como professora, assim né, como ajudante.

Casei no sítio e vim pra Mauá porque meu marido já tinha uma casa 
aqui. Nunca paguei aluguel, toda vida morei em minha casa mesmo. 
Quando vim do Ceará pra São Paulo, eu estranhava tudo. Fiquei em casa 
até meu marido ficar desempregado. Logo que eu casei fiquei grávida e 
tive minha filha, aí fiquei um tempo ocupada.

Meu marido ficou desempregado em 1996, ele trabalhou na fundição 
da Cofap, fábrica que fazia amortecedor, durante 18 anos. Ele ganha-
va bem. Fui procurar emprego, mas fiquei grávida do meu menino, e aí 
pronto, eu parei de procurar emprego. Meu marido trabalhou depois em 
feira, de servente e depois decidiu trabalhar só na reciclagem. Ele catava 
material na rua, nunca trabalhou em cooperativa. Até o dia em que mor-
reu, ele catava na rua. Ele tinha os pontos, só ia pegar os materiais que 
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as pessoas guardavam pra ele. Andar catando, carregando carrinho, não 
é fácil, mas só que ele tinha os pontos certos de pegar, não saía catando 
somente na rua. 

Quando meu marido chegava em casa os materiais vinha tudo mis-
turado e eu ajudava ele a separar. Depois, quando ganhei o meu menino, 
ele arrumou uns vidros pra gente lavar. Catava muito litro, garrafa de 
vidro. Teve uma época que nós lavava três mil litros por mês, tirava a 
noite em claro lavando litro. Era litro de Dreher. A gente tinha que tirar o 
rótulo, a tampa e tinha que lavar. Nós pegava uma buchinha, botava num 
arame, ponhava detergente, esfregava e enxaguava. Depois vendia pro 
moço que enchia de vinho e vendia. Até o meu marido morrer, ele lavou 
litro. E depois que ele morreu, não lavamos mais.

Quando meu marido estava vivo era pensionista e com o que ele ga-
nhava tirava o salário mínimo. Ele catava o papelão e vendia. E o material 
fino, como latinha e cobre, guardava em casa. Antes de morrer, na quar-
ta-feira ele vendeu tudo o que juntou, tinha dado mais de R$ 3 mil. Ele 
morreu na sexta, e foi o dinheiro certinho para o enterro. E aí, graças a 
Deus melhorou na Coopercata, cooperativa onde trabalho. A minha sor-
te foi ter melhorado na cooperativa. Enquanto puder eu quero trabalhar, 
para não ficar aperreando filho. Para mim está bom ganhar o que eu 
estou ganhando agora, dá pra ir levando.

 ————

Eu gosto de comer arroz e feijão. Lá no Ceará, o que nós gostava de 
comer era feijão com pão temperado com toucinho e mugunzá, cozinha 
o milho misturado com feijão e temperado com toucinho. E a outra co-
mida era o baião de dois, nós fazia muito lá no Ceará. Tudo era muito 
gostoso com toucinho de porco. 

O que me motiva a viver são os meus filhos, porque depois que a gente 
tem os filhos tudo que a gente viver é para eles. E tá bem comigo mesmo 
e com eles. Hoje o meu sonho é pedir a Deus saúde, porque estando bem, 
você vai em frente. Lutar, enquanto tiver força para trabalhar... O bom da 
vida eu acho que é trabalhar. Pra mim, amanhecer o dia e não ir pra coo-
perativa é sem graça. Eu já me acostumei. Se não tiver a cooperativa, não 
sei o que fazer. Aí a coisa fica ruim.
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Saindo do lixão e chegando no galpão
MARIA LUCIA SOUZA DOS SANTOS

Meus meninos não estudava e um dia veio uma assistente social em casa 
e disse que criança não podia mais ir pro lixão, que tem muita morte e 
as crianças estão vendo muitas coisas que não era pra ver. “A gente vai 
colocar as crianças pra estudar e à tarde elas vai para um projeto e as 
mães vai receber. O que as crianças catava para ajudar os pais elas vão 
receber. Eles vão para um curso e a gente vai dar um dinheiro para aju-
dar a família.” Eles botaram as crianças nas escolas e meus meninos já 
estava tudo grande. O projeto chamava PETI2 e era em São Bernardo do 
Campo. As crianças, quando saíam da escola, iam direto para este lugar, 
onde aprendiam muitas coisas. A família que tinha muitas crianças chega-
va a ganhar R$ 300. Outros ganhavam R$ 400, dependia do tanto de gente 
que tinha na casa. E eu ganhava R$ 300 porque tinha só duas crianças, o 
outro menino não trabalhava comigo. E isso foi ajudando.

Para os adultos teve um curso à noite pra aprender a separar o ma-
terial, saber qual o tipo de material que nós estava triando e o valor dele. 
Tinha gente que falava que a prefeitura estava querendo tirar nós do lixão 
e que não ia ter material, e nem nada. O ônibus vinha buscar nós no Al-
varenga e levava para a Secretaria de Desenvolvimento Social da pre-
feitura. Nós saía às 18h da nossa casa e voltava às 22h. O ônibus vinha 
trazer nós. Enquanto fazia o curso, a prefeitura estava construindo dois 
galpões para trabalharmos. Fizemos vários cursos com a USP, o Sebrae, 
para aprender a falar com as pessoas. A gente era muito estúpida para fa-
lar com as pessoas. Nós tinha que mostrar que a gente era de bem. E eles 
também tiraram nossas medidas de roupa e sapatos e foram fazendo 
nosso uniforme.

2. Programa de Erradicação do Trabalho Infantil. As mães recebiam um valor por deixar os filhos na 
escola enquanto participavam de cursos.
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No dia 6 de fevereiro de 2001, eles chamaram a gente para conhecer os 
galpões. Nós já tinha terminado os cursos. Lá tinha escritório, sala de reu-
nião, refeitório, geladeira, fogão, mesa, produtos para o café da manhã... 
e eles falaram que no começo, enquanto não estivesse dando dinheiro, 
a prefeitura ia sustentar nós com café da manhã, café da tarde, cesta bá-
sica para levar pra nossas casas e o leite das crianças. Tinha muitas mães 
com crianças pequenas. Toda sexta-feira chegava a assistente social com 
a cesta básica, produtos para as crianças, produtos de limpeza, e vinha um 
pó que tinha café misturado com leite que era muito gostoso. A gente pas-
sou um começo muito bom, eles ajudaram bastante. E teve uma japonesa 
que ensinava a gente a separar o material com qualidade, e tinha outro 
professor que ensinava a fazer as contas para a gente saber como vender.

A gente triava sentado no chão, puxando o material com rodo, e o 
caminhão da prefeitura trazia o material. O galpão ficava na rua Batuí-
ra, em São Bernardo. No dia em que foi inaugurado, todos os filhos dos 
catadores vestiram uma batinha azul que a prefeitura fez, escrito “Re-
fazendo”, porque era o nome da associação que estava sendo formada e 
cantaram uma música. Enquanto eles cantavam, os pais iam entrando 
todos de uniforme, que era na cor marrom. O prefeito cortou uma fita 
para ele entrar. Foi muito bonito.

E a gente começou a trabalhar, mas só que os catadores do lixão não 
gostaram de lá porque o que ganhavam era muito pouco. No primeiro mês, 
uns recebeu R$ 25, outros R$ 30. O que mais recebeu foi R$ 40. E muitos 
jogaram o dinheiro no chão, pisaram em cima falando que aquilo não 
era dinheiro, que tiraram eles de um lugar bom para colocar num local 
daquele, e que não iam ficar. A assistente social dizia que as coisas ia 
melhorar e que lá eles estavam seguros, fora de risco: “Trabalham com 
luvas, botas, não estão na chuva e no sol. Vocês têm o café da manhã, 
que antes vocês não tinha. Aqui para vocês tomar um café vocês têm que 
lavar as mãos, vocês não lavavam as mãos, comiam do jeito que vocês 
estavam, e hoje nós entregamos um galpão com cozinha, com sala de re-
união, com escritório, com banheiro, tudo organizado. O que mais vocês 
querem? Por enquanto vocês estão ganhando pouco, mas vamos ajudar 
no que pudermos, isso vai melhorar.”

Teve um monte de gente que desistiu. Ficou pouca gente mesmo para 
trabalhar. Eu e o Régis falamos: “Nós não vamos desistir, vamos ficar.” 
Pegamos nosso dinheiro. Naquela época foi R$ 25 para cada um. O meu 
mais o do Régis foi R$ 50. No outro mês ganhamos um pouco mais e 
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a prefeitura foi ajudando a gente a encontrar os compradores, fomos 
aprendendo a separar o tipo de material, o tipo de plástico, o tipo de 
vidro. Com isso a gente foi encontrando compradores que pagavam um 
pouco mais. Quando a prefeitura trazia nos caminhões pouco material, 
nós pegava uns bags e íamos nas casas cedinho, antes do caminhão de 
lixo passar e enchia os bags com os materiais e saía arrastando até o 
galpão. Era uma diferença grande porque antes do caminhão com a coleta 
chegar, nós já tinha aquele material pra separar. O pessoal foi vendo a 
nossa luta, o nosso interesse de correr atrás das coisas. 

Começaram a chegar materiais de empresas que viam o nosso es-
forço pra crescer, e diziam: “Vamos ajudar esse povo.” Muitas pessoas 
vinham com seus próprios carros com papelão, plásticos e outros mate-
riais. Achamos até uma empresa que doava papelão para nós que já vinha 
prensado. E isso aí ajudou muito em nosso ganho. As pessoas iam fazer 
visita e ajudava. O Hospital Assunção ajudou muito, pediu pra nós ir lá 
para dar uma palestra. 

De primeiro nós era muito tímido para dar palestra. Quem era mais 
pra frente era o Régis, ele sempre gostava de ir e falar, mas nós era tímido. 
O Reginaldo e o Zé da Guia, que era o presidente, é que ia. E a gente foi 
se soltando mais, ia nas escolas e nas empresas dar palestra. A prefeitura 
fez um vídeo pra falar o que nós fazia. Quando ia as pessoas tímidas, a gen-
te levava a fita, eles passavam e via como era o nosso trabalho.

E foi aumentando os materiais e o nosso ganho. Alguns que foram 
embora quando nós ganhava muito pouco começaram a voltar. Nós acei-
tamos porque eram do lixão. Nós já tinha uma prensa, para prensar os 
fardos, e uma empilhadeira elétrica para empilhar os fardos e carregar 
o caminhão. Acho que foi a Caixa Econômica Federal que doou pra nós. 
Quando a gente sabia que tinha uma cooperativa com mais experiência, 
nós pegava um ônibus que a prefeitura arrumava e íamos conhecer. Se a 
deles tinha alguma coisa que era melhor, a gente trazia e ia aplicando. Foi 
isso que ajudou a gente a chegar onde nós chegamos. 

Depois, conseguimos comprar um caminhãozinho com nosso pró-
prio dinheiro, começamos a buscar materiais nas empresas. A prefeitura 
começou a aumentar a quantidade de materiais com os caminhões dela, 
a gente foi buscando mais gente também, e chegou uma época que falava 
no Brasil inteiro que a Associação Refazendo era um exemplo.
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Eu parecia uma cigarra
CLOTILDE DA SILVA

Sou catadora de materiais recicláveis em Maracaí, estado de São Paulo. 
Faço parte do Movimento Nacional dos Catadores de Materiais Reciclá-
veis, o MNCR, da Secretaria Estadual das Mulheres Catadoras de Mate-
riais Recicláveis de São Paulo, SEMUC, do Comitê Oeste Paulista.3 Nasci 
em Barueri, mas me criei na Fazenda Santa Amélia, próximo a Maracaí. 
E atualmente estou presidente da Cooperativa de Trabalho de Produção 
de Catadores de Materiais Recicláveis de Maracaí, a Coopascam.

Desde pequena, sempre foi o meu sonho ser cantora. Eu cantava o dia 
inteiro, parecia uma cigarra. Minha mãe me chamava de cigarra velha, e 
no dia que eu ficava em silêncio ela já sabia que eu estava doente ou al-
guma coisa estava acontecendo comigo. Depois que minha filha Letícia 
morreu, parei de cantar, eu comecei a mexer com planta e hoje estou com 
mais de 130 vasos. Agora, a música está voltando aos poucos. Mas aquela 
alegria de tempos passados nos barzinhos onde me chamavam para can-
tar, show de calouros que eu participava e ganhava, não existe mais. 

Quando eu canto, solto tudo dentro de mim, chego até a arrepiar 
nos momentos que estou cantando. É uma entrega. Eu gosto muito das 
letras das músicas e sou bem eclética. Gosto de MPB, a Alcione me 
cativa por conta da letra, a música da “Loba”, é uma que eu mais gosto. 
Outra música que mexe comigo é aquele sonho antigo de ter uma casi-
nha: “Eu queria ter na vida simplesmente, um lugar de mato verde, pra 
plantar e pra colher. Ter uma casinha branca de varanda, um quintal e 
uma janela, pra ver o Sol nascer.” Nossa, isso me pega lá dentro.

Quem passou por necessidade, e passou por fome mesmo, que nem 
eu, sabe a dor que é a fome. Hoje, se o meu trabalho der para pagar o meu 
sustento, a minha casinha e não deixar faltar o alimento para a minha 
família, eu acho que está bom. O lixão foi a minha salvação porque eu 
mandava currículos para as empresas, corria atrás de emprego e não 
aparecia. Como até hoje é muito difícil encontrar emprego aqui. Eu come-
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cei no lixão morando com meu filho. Ficamos morando lá até eu conseguir 
juntar um dinheiro para alugar um cômodo do Miro, e até hoje eu moro na 
frente da casa dele. E aí com o colchão no chão eu comecei do nada. Foi 
uma vida muito dura, nós passamos fome, nós passamos necessidade, 
e depois que eu aluguei a casa continuei no lixão por seis anos. Depois 
do lixão fui para a associação, e então para a cooperativa que está aí até 
hoje, já são 13 anos.

 ————

Hoje, na Coopascam, tem 19 mulheres e um homem, seu Aparecido. É 
um senhor de 62 anos que no início ficava muito nervoso, pois a mulherada 
cobrava dele. Um dia peguei ele chorando e fui conversar. Ele disse que 
estava farto de tanta mulher brigando com ele. É que depois da SEMUC as 
mulheres da Coopascam, com todas as suas dificuldades, se empoderaram 
e querem que ele trabalhe de forma organizada. Cada um tem um dia pra 
limpar a frente da cooperativa e lavar os banheiros. E o seu Aparecido não 
queria lavar porque dizia ser serviço de mulher. Mas isso mudou, hoje ele 
faz sem criar caso e não trabalha mais de cara fechada.

Maria é uma mulher negra, analfabeta, seu maior sonho é ter uma 
casinha dela. Conquistou o respeito e a admiração de todos. Juliana Mar-
tins, de temperamento forte, às vezes grita muito. Silmara é uma gran-
de liderança na nossa cooperativa, sempre sensata. Alessandra é muito 
trabalhadeira. Sofre de ansiedade e depressão. Ela diz que o trabalho é 
que alivia a ansiedade. Estéfani é a mais nova das cooperadas. É filha da 
Alessandra, mas às vezes tenho que intervir pois as duas não se dão mui-
to bem, embora sejam mãe e filha. Juliana Gomes faz seis anos de coope-
rativa. Está grávida de cinco meses e cada dia sonhando com uma vida 
melhor. Dona Valdete tem 62 anos e não quer aposentar. Diz que quem se 
aposenta não vive. Já tentamos de toda forma que ela mudasse de ideia, 
mas não conseguimos ainda. Sabrina sempre calada, nunca se pronuncia 
por nada. E quando tentamos conversar no intervalo, ela sai pro cantinho. 
Sandra é um furacão prestes a explodir todo dia, os problemas de casa vêm 
todos pra cooperativa. Sueli é o Severino da Coopascam. Tudo, desde en-
canamento até conserto de carrinho, ela faz. Rosiane faz tudo com uma pa-
ciência e bem devagar. Já ganhou até apelido, não gostei. Mas agora pegou. 
Até na coleta chamam ela de “Tartaruga”, e ela só sorri. Izaura, mais um 
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caso de depressão. Dessa vez ela conseguiu se internar para o tratamen-
to, começou depois que seu filho foi assassinado. Maria Loira é o esteio 
da sua casa, marido alcoólatra e ela que cuida de todos. Janaína, sofrida, 
mas com muitos sonhos. Ela quer ser caminhoneira, mas as condições de 
renda é difícil. Vilma, a alagoana guerreira que sonha em ser mãe, mas o 
marido fez vasectomia e não compartilha do mesmo sonho. Rosangela é 
a briguenta, mas de um coração enorme. Ana Paula, com o esposo preso, 
se vira de todas as formas para manter a família, inclusive faz bicos aos 
domingos. Maria José é da Paraíba. Veio com a família e sempre agradece 
pela cooperativa ter dado oportunidade. Sílvia adora maquiagem. Todos 
os dias usa seu batom vermelho marcante e delineador nos olhos.

E finalmente eu, Clotilde, que sou catadora, mãe, vó…
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“Deixa a vida me levar”
MARIA DAS DORES PEREIRA

Eu tenho 42 anos que moro aqui em São Paulo. Trabalhei 36 anos como 
diarista, em firma, sendo mandada pelos outros. Nunca consegui o que 
tenho hoje, em quatro anos de catadora. Hoje tenho geladeira, tenho fo-
gão, tenho televisão, tenho guarda-roupa, tudo através da boa amizade 
que eu fiz como catadora, na rua. 

Tenho orgulho do trabalho que eu faço, faço com gosto. Hoje posso 
dizer que eu me mando, não tenho ninguém pra pegar no meu pé. E me 
sinto muito honrada. 

 ———— 

A primeira coisa que eu encontrei e guardo há quatro anos, e nunca 
deu um defeito, foi uma panela elétrica. Eu tenho orgulho dessa panela. 
É a panela que faz o nosso pão de cada dia. Faço arroz de manhã e fica pro 
almoço e pra janta. Fica conservadinho, quentinho. 

 ————

Hoje eu considero a Cooperpires a minha segunda casa. É como se 
fosse uma segunda família pra mim. Porque a gente se dá super bem, 
tanto com as mulher quanto com os homem. Desde quando eu entrei 
na cooperativa, trabalhei só um ano no galpão. Fico mais na rua. Quando 
chego, é aquela alegria. A gente se diverte. 

Já aprendi muita coisa depois que eu tô na cooperativa. Em 36 anos 
que eu trabalhava, tudo o que eu pegava, assim, um papel, revista, até 
papel de bala hoje eu guardo, porque antigamente jogava no lixo, eu 
achava que nunca ia servir pra nada. Hoje eu sei o valor que tem. Tudo 
hoje é valorizado. Você aprende, trabalhando, convivendo com as pessoas, 
vendo como é que é. Hoje sei muita coisa, o que significa uma reciclagem. 
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 ————

Uma coisa que foi muito marcante na minha vida… “Quanto tempo 
o coração leva pra saber que o sinônimo de amar é sofrer”. Então vou 
explicar o que significa. É de Zé Ramalho. Eu amo. Não sei cantar, mas 
adoro. Essa música foi muito marcante na minha vida. Em 1985, quando 
eu ganhei minhas filhas gêmeas, não sabia que era gêmeas. Ganhei na 
roça, e na roça é tudo mais difícil, não tinha médico, era com parteira. 
Minha mãe que era parteira. Minha mãe e a minha madrinha, que pe-
gou a primeira. Minha mãe falou pra ela, baixinho pra mim não ouvir: 

“Tem mais um.” Minha madrinha falou: “Deixa morrer. Veio um, esse 
pode deixar morrer.” Minha mãe falou: “Não fala isso não.” 

Então, essa música, acho que ela fez parte da minha vida porque foi 
uma coisa que eu lutei, sofri um pouco, porque demorou pra outra nas-
cer, mas quando nasceu me senti uma mãe realizada. Sempre falo: quem 
tem amor na vida, tem tudo. Essa música tem tudo a ver comigo. Porque 
foi as minhas filhas, foi o amor que Deus me deu. Hoje tenho orgulho 
delas, porque as duas são mãe, cada uma tem um casal de filho. Nunca 
me deu tristeza, só alegria. Eu sempre falo, sou como Zeca Pagodinho: 

“Deixa a vida me levar”, sabe? Eu não sei dizer o tempo triste que teve na 
minha vida porque a tristeza… eu passava por cima e virava em alegria. 
Então essa música pra mim foi muito marcante, muito, muito mesmo. 

 ————

Meu marido veio pra cá em 1976. Foi uma vida muito sofrida pra mim. 
Eu sofri muito, com meus filhos pequenos, uma crise lá na roça, e quando 
ele mandou me buscar, quando chegamos aqui eu levantava quatro horas 
da manhã pra ir pegar leite. Porque estava numa crise. Não tinha leite, não 
tinha carne. Ia pegar fila na padaria, pra pegar um litro de leite. Era duas 
crianças que tomava leite. Cada pessoa só podia pegar um litro de leite. 

Eu levantava às quatro horas da manhã e ia pegar um litro de leite na 
padaria, pegava, deixava em casa, pra enfrentar a fila em outra padaria, 
pra pegar outro litro de leite. E a gente sofreu. Foi muito sofrimento, sabe? 
Nessa época a gente sofreu. Eu desempregada. Mas aí ele falava assim pra 
mim: “Não se preocupa. A vida nos ensina.” Aí eu falava assim pro meu ma-
rido: “Então vamos, vamos deixar a vida nos levar.” É por isso que eu digo 
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que Zeca Pagodinha ensinou muita coisa pra gente e ensina ainda. “Deixa 
a vida me levar.” 

E hoje eu me sinto uma mãe realizada, tenho um esposo maravilhoso, 
tenho um filho maravilhoso. Tô aprendendo muito agora. Minha leitura 
tinha ido até o beabá e nem lembro se sabia ele todo. Vários sonhos que eu 
sonhava hoje eu sinto que realizei: é aprender a ler. Eu vou olhando, sole-
trando, agora com a chegada do livro da Carolina Maria de Jesus também… 
já aprendi muita coisa. Ah, eu tô tão contente. E vou aprender mais. 

Eu tirei foto com meus parceiros do trabalho, tirei foto com o livro da 
Carolina, pras pessoas verem a felicidade porque tá todo mundo lá com 
o livro. O rapaz que toma conta da gente me pediu emprestado, pra ele 
ler nesse final de semana. Todo mundo quer ler. Falei que vou emprestar 
pra todo mundo. Cada um vai ler um pouco porque eu estou aprendendo 
aos poucos. Se Deus quiser eu chego lá. 

Eu já tô onde pensava que nunca ia chegar. Então eu já me sinto uma 
mulher honrada. Tenho muito orgulho de mim mesma. Diz que não se 
tem coisa melhor do que nós se orgulhar da gente, não é verdade? Por 
isso eu falo que estou que nem Zeca Pagodinho: “Deixa a vida me levar”, 
e ela tá levando. 

Tá vendo como nunca é tarde? A gente acha que só porque a gente 
já é de idade não vai aprender mais nada. Nunca é tarde. Nunca é tarde 
pra viver na vida e aprender as coisas boas. E ensinar também. O pes-
soal lá do meu serviço dá risada porque eles falam que a graça de lá sou 
eu. Porque eu chego da rua, o sol quente, vou almoçar duas e meia, três 
horas da tarde, quando eu chego. E eu já chego dando risada e eles falam 
assim: “Ô, Dorinha, não tem tempo ruim pra você não?” “Não, eu deixo a 
vida me levar.” 

Principalmente quem trabalha na rua não pode ter tristeza, tem que 
estar sempre alegre. E falo pra eles: “Logo logo nós vamos escrever um 
livro aqui, nós mesmos, e mandar pro professor porque eu já aprendi 
muita coisa com ele, e logo logo ele que vai aprender com nós.”
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Um pouquinho da minha vida
GISLAINE DE CERQUEIRA RAMOS

Me chamo Gislaine, tenho 42 anos, sou baiana nascida na cidade de Catu. 
Vou falar um pouquinho sobre mim; venho de uma família humilde, po-
rém unida. Minha mãe engravidou de mim aos 18 anos de idade, uma 
jovem que se apaixonou pelo seu primeiro namorado. Eu sou fruto da se-
gunda gravidez dela. A primeira foi assistida pelo namorado. A segunda, 
já foi tudo diferente, ela foi abandonada tendo que assumir sozinha, jun-
to com os meus avós, a gravidez indesejada. O namorado a abandonou 
sem dar nenhuma explicação.

Enfim, aqui estou eu para falar de mim. Tive uma infância boa, brinquei, 
corri, caí, chorei, normal como toda criança. Mas com uma diferença, eu 
não tive o meu pai ao meu lado, nunca pude contar com ele para nada até 
o dia de hoje. Pulando essa parte, quero falar sobre a minha experiência 
de vida.

Nunca tive uma roupa da moda quando criança, mas nunca recla-
mei. Aos 19 anos fui morar junto com um namorado, que mais tarde 
veio a ser o pai do meu único filho. No início ele foi um homem bom, 
carinhoso, atencioso, porém ciumento. Quando fui morar com ele na 
casa da mãe dele, as coisas começaram a mudar. Ao completar um ano 
e meio morando juntos, eu engravidei do meu primeiro e único filho, 
até o momento.

Quando meu filho tinha um ano e um mês, fomos morar juntos numa 
casa alugada. Tudo parecia bem até que ele começou a se familiarizar com 
a bebida, passando a dar para ela muita estima e valor. Ele passou a ser um 
homem violento, possessivo, controlador, totalmente desequilibrado.

Passei quase 15 anos da minha vida ao lado dele. Fiz tudo que estava 
ao meu alcance para vê-lo liberto da bebida, mas infelizmente ele não 
quis. Passou a me agredir verbalmente e fisicamente, a ponto de ir atrás 
de mim até quando eu ia na padaria. Detalhe, eu nunca saí de casa sozinha, 
estava sempre acompanhada do meu filho amado. Não aguentando mais 
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essa situação vergonhosa, sofrida e humilhante, depois de alguns anos, 
já evangélica, resolvi me separar.

Saí de casa com meu filho, levando na bagagem só as nossas rou-
pas. Pois o que eu mais queria e precisava era a minha vida e liberdade 
de volta. Fui morar na casa da minha avó materna, ficando com ela oito 
meses. Nesse tempo, quase todos os dias o meu ex ia lá nos visitar. Não 
para uma visita normal, mas para me agredir verbalmente, isso já estava 
insuportável, a ponto da minha avó me mandar embora. Dizendo sempre 
que eu tinha que sair da casa dela, da minha cidade natal e do meu esta-
do de nascimento.

Eu não concordava, achava que ela queria mesmo era me ver longe da 
casa dela. Mas com o passar dos dias, fui percebendo que ela tinha razão. 
Conversei com meu filho, que tinha 11 anos, ele entendeu a situação e 
me apoiou. Foi então que começamos a colocar em prática a nossa vinda 
para São Paulo. Não era o que eu queria, mas eu não tinha outra opção. 
Eu já tinha deixado a casa do meu ex, sem levar nada comigo. E ainda as-
sim ele continuava me perseguindo. Comprei as passagens de avião, saí-
mos da nossa cidade sem que ele soubesse. Estamos aqui faz oito anos. 
Não foi fácil, mas estou longe dele e das ameaças e perseguições.

Começamos uma nova vida, meu filho e eu. Viemos morar na casa 
da minha irmã mais velha. Comecei a trabalhar com limpeza numa fir-
ma, fábrica de móveis por nome Bartira. Eu trabalhava na terceirizada, 
onde fiquei por um ano e 11 meses. Onde conheci o meu atual marido, hoje 
temos quase sete anos juntos. Casamos, vivemos bem, sem brigas, sem 
violência. O meu filho, hoje com 19 anos, tem oito meses de casado. Já 
sofri muita humilhação, levei muitos “não”, mas entendo hoje que tudo 
teve o propósito de Deus, pois Ele sempre cuidou de nós!

Trabalhei, depois disso, como ajudante de produção, mas fiquei desem-
pregada por quase cinco anos. Meu antigo vizinho me falava sobre o lugar 
em que ele trabalhava, com reciclagem. Foi daí a minha curiosidade pelo 
serviço. Pedi pra ele entregar um currículo, e ele assim o fez. Me chama-
ram para uma entrevista na qual eles me deram a vaga, e eu estou lá. Para 
mim é tudo novo, diferente do que já trabalhei, é um grande aprendizado. 
Essa é um pouquinho da minha história de vida…

Trabalho no sistema de cooperativa e tenho aprendido sobre a re-
ciclagem no geral. Estou lá há pouco tempo e ainda não encontrei nada 
que mudasse a minha vida, mas as experiências e o aprendizado, isso 
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com certeza será de grande valia, e para a vida. Experiência que quero 
passar para os meus netos, quando tiver. As pessoas com que convivo lá 
na cooperativa, algumas delas nunca tiveram outro tipo de serviço antes, 
conhecendo somente a reciclagem e dela conseguindo criar seus filhos 
e tendo muito orgulho disso. Pessoas anônimas, mas que deveriam ser 
conhecidas e reconhecidas por toda a sociedade, simplesmente pelo fato 
de trabalharem com o lixo que a própria sociedade produz! 
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E assim nasceu a sede da  
Coopcent ABC

MARIA MÔNICA DA SILVA

A gente começou a sonhar com a Coopcent ABC em 2006. Algumas li-
deranças aqui do ABC fazia parte do projeto Brasil–Canadá, de coleta 
seletiva solidária.4 A Francisca ganhou um curso, mas ela achava que eu 
tinha que fazer, porque eu tava chegando agora, tava me formando, e ela 
viu um potencial grande em mim. Abriu mão do curso e cedeu para que 
eu fosse participar. Era com uma entidade chamada ABDL, de São Paulo. 
A professora Jutta Gutberlet participou desse curso. Na época eu fiquei 
com medo de ir porque não sei escrever, e eu tinha acabado de aprender 
ler. Eu falava: “Como eu vou poder contribuir, Francisca?” “Você vai con-
tribuir, vai participar. Vai ser um aprendizado grande para você, você me 
representa.” Fui morrendo de medo, mas fui. 

Num almoço, a professora Jutta perguntou: “Mônica, o que você acha 
que tem que fazer para melhorar a situação dos grupos do Grande ABC?” 
Para nós, do Grande ABC, o projeto Brasil-Canadá foi um divisor de 
águas. Ele fez com que as bases do ABC desse um salto de qualidade. A 
gente saiu do invisível e começamos a participar de muitas coisas. Surgiu 
novas lideranças, que acabou indo se agregar no Movimento, virou Mo-
vimento Nacional dos Catadores. Formou pessoas, formou lideranças. E 
aí eu falei pra Jutta: “Uma das coisas que pode mudar um pouco a nossa 
vida, é a gente começar a vender em rede, a gente se juntar, igual a rede 
Catasampa.” Só que a Catasampa era uma rede de comercialização, não 
era uma cooperativa de segundo grau. A gente ainda não tinha visto uma 
experiência de cooperativa de segundo grau. O José Lacerda Borges, ele 
falava que fazia parte da Centcoop, uma cooperativa de segundo grau 
que tava só no papel, tinha a Cooperlimpa, a Granja Julieta e uma outra.

Quando eu fui pra Maringá, fui através do convite do Lacerda, que 



e assim nasceu a sede da coopcent abc 

89

fazia parte da Unisol Brasil. Lá que a gente viu essa experiência de uma 
cooperativa de segundo grau. Era três cooperativas singulares que for-
mou uma de segundo grau.5 Tinha associações que fazia parte, mas 
como um acordo político na tomada de decisões. De volta no ABC, numa 
reunião, em 2006, eu comecei a falar muito disso, e ninguém deixava eu 
falar direito, e eu tentando explicar o que era. O Fabio Cardozo, a Maria 
Ruth Freitas Takahashi, a Clarice, Solange eram técnicos que fazia parte 
do projeto Brasil–Canadá, e também as professoras Jutta, Ângela. Aí o 
Fabio resolveu me ouvir e todos gostaram da ideia. “Aqui no ABC a gente 
tem que ter a nossa rede, e nada mais correto do que seja uma coope-
rativa de segundo grau”, eu falei. O Fabio e a Ruth escreveu um projeto 
pra Petrobras e em menos de dois meses ele foi aprovado. Tinha que 
ter uma entidade proponente e não podia ser nenhuma das cooperati-
vas que existia no ABC. O que eles fizeram? Negociaram com o Instituto 
Gea,6 que foi o primeiro proponente pra um projeto aqui do Grande ABC, 
foi a constituição da Coopcent ABC. Ele foi aprovado em 2007.

Foi quando a gente começou a discutir dentro dos grupos como é que 
ia se formar a Coopcent. Tinha a Cooperlimpa, a Cooperpires, e a Co-
perma, que era uma cooperativa de Mauá, que a Penha fazia parte. Para 
criar uma cooperativa de segundo grau, você precisa de três cooperativa 
singular. E quem faz parte da diretoria da cooperativa de segundo grau 
são os diretores da cooperativa singular. Na época, o Lacerda estava 
presidente da Cooperlimpa e era ligado na Centcoop, e não queria sair 
de lá. Mas a Centcoop de São Paulo não saiu do papel, não chegou a ter 
CNPJ. A primeira cooperativa de segundo grau constituída no estado de 
São Paulo foi a Coopcent ABC. Todo mundo conversando com o Lacerda: 

“Você é aqui do ABC, cara, a Centcoop é com o pessoal de São Paulo.” 

5. A cooperativa singular, ou de primeiro grau, é aquela formada por um número mínimo de vinte 
pessoas físicas, devidamente registradas na junta comercial. Excepcionalmente é permitida a ad-
missão de pessoas jurídicas que tenham por objeto as mesmas ou correlatas atividades econômicas 
das pessoas físicas ou, ainda, aquelas sem fins lucrativos. Desde 2012, as cooperativas de catadores 
se enquadram no segmento das cooperativas de trabalho. Já uma cooperativa solidária de segundo 
grau visa o apoio mútuo, a troca de experiências e a comercialização conjunta dos materiais reci-
cláveis entre as entidades associadas.
6. Organização Não Governamental que trabalha pela educação ambiental, a cidadania responsável 
e a adoção de práticas e atitudes sustentáveis. Realizou projetos do governo federal para fortalecer 
a organização de catadores, entre eles apoiou a formação da Coopcent ABC.
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Só que eu percebi que não ia rolar com o Lacerda. Na Cooperlim-
pa, uma liderança forte, que conseguia convencer o Lacerda, era a ex-

-esposa dele, a Lindalva, eles ainda eram casados nessa época. Quando 
tinha problema, era a Lindalva que conseguia contornar a situação, ela 
era a verdadeira liderança ali dentro. Eu percebi isso e pensei: “Ah, já sei 
quem vai convencer o Lacerda.” Aí eu e Ruth conversamos com a Lindal-
va, algumas vezes, até que ela entendeu qual era a ideia. A Lindalva foi 
quem conseguiu negociar com o Lacerda para que ele se desligasse da 
Centcoop e viesse pra cá, pra criar a Coopcent.

Esse projeto do Gea, o projeto que a gente tinha escrito pra Petrobras, 
ele veio pra constituição da Coopcent ABC. Não era muito dinheiro, mas 
deu pra gente fazer algumas atividades, fazer as assembleias, alguns en-
contros. Começar a discutir como seria o estatuto. O projeto Brasil–Cana-
dá tinha conseguido um espaço e foi cedendo pra gente. A gente fez uma 
conversa com todos os grupos e marcamos o dia da nossa assembleia 
de constituição, que foi no Espaço Celso Daniel. A gente queria o La-
cerda como presidente, só que ele era presidente também da Associação 
Pacto Ambiental, que era uma entidade que era um guarda-chuva para 
os grupos de Diadema.7 Cada grupo teve a sua conversa, fez a sua as-
sembleia, nos seus municípios, pra tirar quais as lideranças que iam fazer 
parte da diretoria da Coopcent. Tinha um acordo político, antes de se 
constituir de verdade, para que as associações tivessem voz e voto, mas, 
no estatuto, só ia aparecer o nome da Cooperpires, da Cooperlimpa e da 
Cooperma. 

A Lindalva costurou um acordo que eu fiz, mais o Lacerda: a Mônica 
vai assumir a presidência da Associação Pacto Ambiental e o Lacerda 
a gente elege presidente da rede, vai ser o nosso primeiro presidente. 
Ela fez toda uma articulação com os grupos de Diadema para que eu 
assumisse a presidência da Pacto e o Lacerda fosse pra Coopcent ABC. 
Eu fui eleita em 2008, pra ser presidente da Pacto, e logo em seguida 
a gente fez a assembleia de constituição da Coopcent ABC, em 31 de 
janeiro de 2008. O Lacerda foi eleito presidente, Maria da Penha, te-
soureira, e a Joana Darc Pereira, secretária.

7. Entidade criada para os catadores de Diadema poderem assinar um convênio com a prefeitura e 
serem remunerados pelo serviço prestado. Diadema foi a primeira cidade brasileira a remunerar um 
catador pelo serviço de coleta seletiva. 
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Aí nasceu a Coopcent ABC. Só que com a Coopcent ABC também nas-
ceu um grande desafio. “Constituímos, e aí, quem toca? Como vai ser?” 
Os grupos, nós não sabia muito bem como tocava. Quem segurou o BO 
de tocar a Coopcent ABC durante um tempo foi o Fabio, o Lacerda, a Joa-
na. Em Diadema, o grupo que era mais forte, mais antigo, que tinha uma 
história no município, e que de uma certa maneira ficava em cima de um 

“salto alto”, era a Cooperlimpa. Algumas pessoas na Cooperlimpa era con-
tra a criação da Coopcent, e o Lacerda apanhou por causa disso. A Lindal-
va segurava o BO na base, mas ocorreu muitas polêmicas com o Lacerda 
por ele ser o presidente da Coopcent. As pessoas não tinham a visão que 
hoje em dia têm. Era muito novo, hoje eu entendo que não era na malda-
de, não era porque as pessoas são ruins. Era porque tinha medo do novo. 
Esse projeto inteiro foi tocado por ele, a Penha, a Joana, o Fabio. Fiquei 
meio distante. Eu tocava mais era a Pacto e comecei a ser puxada pro 
Movimento Nacional dos Catadores. Então, quando a Coopcent nasceu, 
foram estas pessoas as protagonistas desse processo: o Lacerda, a Joana, 
o Fabio e, nos bastidores, a Lindalva.

Pra poder registrar, tinha que ter um espaço. Teve que alugar uma sala 
comercial para que pudesse sair o CNPJ. Depois de um tempo, teve que 
entregar a sala. E pra onde que vai a Coopcent? Em 2009, a gente resolveu 
negociar com o governo de Diadema, que era parceiro, para conseguir uma 
sede pra Coopcent. E aí a gente conseguiu a área onde hoje é o escritório 
da Coopcent ABC. Só que só tinha a área. Porque antes aquela área era um 
posto de coleta seletiva. Quem tem a cessão de uso dessa área é o Vida 
Limpa, o programa de coleta seletiva de Diadema.8 A gente tinha uma base 
lá, e quem tocava era o Vila Popular, o grupo que eu fazia parte. Mas o es-
paço tava ocioso porque como a gente começou a tirar muitos catadores 
dos ferros-velho, muitos catadores da rua, os ferros-velho mandou tocar 
fogo lá, não tinha mais como a gente ficar. A gente conseguiu negociar o 
espaço, mas aí tinha que construir. “E agora, nós não têm dinheiro pra 
construir esse espaço. Como é que a gente faz?” Mutirão. Conseguimos 
as mão de obra, mas não tinha material. Sentei com a Secretaria de Obras 

8. Programa Vida Limpa. Programa criado pelo governo municipal de Diadema que tinha por obje-
tivo realizar a gestão dos resíduos de forma integrada. Os RCD (Resíduos da Construção Civil), por 
meio dos ecopontos (pontos de descarte de objetos, moveis, madeiras, resto da construção etc.), os 
recicláveis por meio de núcleos e organizações de catadores existentes na cidade.
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e o pessoal da limpeza urbana e eles cederam os materiais, e aí o Sér-
gio, o Claudineis de Oliveira, e outras pessoas, levantaram as paredes da 
Coopcent. Pra pintar, veio gente da Nova Conquista. E veio gente dos dois 
grupos de São Bernardo do Campo, que ainda eram associação. E assim 
nasceu a sede da Coopcent.

 ————

Em meados de 2010, a gente escreveu novamente o projeto, e foi con-
templado. O Minoru Kodama, que prestava serviços para o Gea, teve uma 
participação muito importante na criação da Coopcent porque ele era o 
cara que tinha o pé no chão e que fazia os planos de negócio, a viabilida-
de econômica do empreendimento. Ele mexia com os números. A Ruth, 
o Fabio e o Minoru, eles defenderam que a gente fosse o proponente do 
projeto. Proponente de verdade, que a gente não ficasse mais depen-
dente de entidade nenhuma, sendo que nós já tinha o nosso CNPJ. Eles 
escreveram um projeto, mandaram pra Petrobras, e depois de um tem-
po a gente foi contemplado. Foi a primeira vez que a Coopcent ABC 
foi proponente de um projeto. Um projeto de R$ 875 mil e quem fazia a 
gestão disso era catador. Isso era muito novo pra nós do ABC. A gente via o 
pessoal de São Paulo, de Minas, participando de vários projetos, e a gente 
nunca era contemplado em nada. Foi uma conquista muito grande.

Com o apoio de R$ 875 mil, a gente implantou a Fábrica de Varal e Vas-
soura na Coopcent ABC, proporcionou para os grupos de catador partici-
par de alguns eventos, representando a Coopcent. A gente ia pro Festival 
de Cidadania, pra Expo, várias coisas. A gente dava uma diária para os 
catadores que representavam a Coopcent, porque eles não iam passear, ia 
a trabalho. A gente contratou a Capina para fazer um plano de negócios pra 
Coopcent. A gente deu visibilidade a Coopcent porque mudamos a logo e 
incluímos o carrinho do Movimento Nacional. Compramos uma TV pra 
colocar no escritório. Às vezes a gente participava das reuniões e queria 
apresentar um negócio, aí colocava na tela. Você via o projeto inteiro, as 
rubricas, como mexia nas rubricas. É uma coisa besta, mas que fez uma 
diferença. Você saber olhar um projeto, catador poder entender um pro-
jeto. Isso não tem dinheiro que pague. A gente comprou dois caminhões, 
pôde contratar motorista pra centralizar as cargas ou fazer coleta. E a gen-
te tinha os rádios de comunicação, que era pago com esse projeto também. 
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A gente fazia com que as base começasse a comercializar em conjunto. Foi 
o início da comercialização em conjunto. 

Alguns espaços que a Coopcent ABC conquistou foi no grito. Den-
tro do Movimento Nacional dos Catadores tinha um certo preconceito 
com a gente aqui do ABC. Na cabeça deles, a Coopcent tinha sido criada 
por técnicos. Hoje em dia, graças a Deus, isso mudou, e acho que eu 
contribuí pra quebrar alguns paradigmas dentro do Movimento. Tinha 
essa coisa de que catador é mais do que técnico, que catador não pre-
cisa de técnico, e eu não tinha essa visão. A Ruth, a formação dela é 
Assistente Social, ela é uma técnica que contribuiu muito com nós aqui do 
ABC. A gente não tinha visibilidade, era isolado. E a Ruth passou conheci-
mento pra gente, e nos fortaleceu. Até que a gente criou uma cooperativa 
de segundo grau que era nossa. Foi catador que criou. Na cabeça deles, 
quem criou foi os técnicos, mas não foi técnico. Nós sonhamos a Coopcent. 
O sonho foi de cada catador e catadora do ABC que tava cansado de ser 
esquecido, de ficar de lado. Tinha um preconceito com a gente.

Num Festival de Cidadania que a gente participou, começou a chamar 
todas as redes lá em cima, todas as redes de catador. Quem tava puxando 
no microfone era o companheiro Luís. Eu fiquei olhando: “Gente, como 
é que pode? A gente é cooperativa de segundo grau, a gente é catador, é 
base orgânica do Movimento, e não nos reconhece?” Aí eu comecei a gri-
tar. Uma plateia cheia de gente. Nos eventos do Movimento tinha muita 
gente. “Luís!”, eu gritei o nome dele bem alto. Ele olhou e eu falei: “É você 
mesmo. Você acha que aí já está contemplado o estado de São Paulo? Não 
tá, não! Falta a Coopcent ABC, que é uma cooperativa de segundo grau 
criada por catador. E nós temos que estar aí em cima também, ou você 
não nos reconhece enquanto movimento?” Nossa, foi uma das loucuras 
que eu fiz. Era um evento nacional, chutei o pau da barraca. Mas ali co-
meçou cair a ficha de algumas lideranças do Movimento que a Coopcent 
era nossa. Porque o amor que eu demonstrei pela nossa entidade, que 
foi luta nossa, o pessoal começaram a olhar diferente pra Coopcent. Aí a 
Coopcent começou a entrar em alguns espaços que antes ficava de fora.

A gente foi contemplado, mas corria o risco de ter alguns cortes. Foi 
a primeira vez que eu fui na Petrobras. O Luiz Henrique é um catador de 
Minas Gerais que trabalha na Associação dos Catadores de Papel, Papelão 
e Material Reaproveitável – Asmare, faz parte da rede Cataunidos e é lide-
rança nacional do MNCR. Eu tenho uma gratidão muito grande por esse 
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companheiro. Quem fez as lideranças de São Paulo entender o meu papel 
enquanto liderança da região do Grande ABC que representava o Movi-
mento, que tinha uma certa voz ativa, foi o Luiz Henrique. Ele me convidou 
pra ir numa reunião no Rio de Janeiro, na Petrobras. Nunca tinha pensado 
na minha vida que um dia eu ia sentar no escritório da Petrobras, naquele 
prédio chique que tem no Rio de Janeiro pra discutir um projeto nosso, 
um projeto dos catadores do ABC. A gente foi negociar o projeto e ele foi 
aprovado sem nenhum corte, não cortou nem um centavo.

A história da Coopcent é muito rica. Os lugares que a Coopcent con-
quistou cadeira. Isso tem um valor muito grande, e não é valor em di-
nheiro. É valores que transformou a vida dos catadores pelo Brasil afora 
e de outros lugares até fora do Brasil. Quando chegava alguma coisa da 
Coopcent em qualquer lugar, o Movimento defendia com unhas e dentes, 
mesmo que a gente não estivesse lá presente. “Aqui é base orgânica do 
Movimento, aqui é Movimento.” A gente transformou a forma de as pes-
soas verem a gente aqui do ABC. O ABC começou a participar das coisas 
ativamente. Acho que a Coopcent ABC tem uma contribuição muito gran-
de na vida dos catadores do ABC, dos catadores de outros municípios, de 
outros estados. A Coopcent vai além de alguns projetos de infraestrutura. 
Ela é uma entidade com força política muito grande porque ela é Movi-
mento Nacional dos Catadores.

Eu entendo e vejo o salto de qualidade que a Coopcent deu de 2015 pra 
2021, mas só chegou nesse patamar porque teve base sólida. Este projeto 
do livro, acho que vai dar um impacto muito grande. Para as nossas bases, 
do ABC, mas também para outros que pegar este livro pra ler, vai saber 
o quanto é sofrido você criar uma cooperativa de segundo grau, e você 
manter ela. São pessoas, são vidas de pessoas. A gente dedicou parte da 
nossa vida pra essa criação. A Penha tem uma contribuição tão grande, a 
Francisca. A Ruth, o Fabio são técnicos que sempre estiveram do nosso 
lado, que ajudou na minha formação enquanto pessoa e enquanto pro-
fissional que sou hoje em dia. A liderança que sou hoje nasceu no Projeto 
Brasil–Canadá e foi lapidada pelo Movimento Nacional dos Catadores.

Através deste livro, a gente tá começando uma nova jornada. Agora 
a gente tá mais unido. Eu voltei, e voltei de corpo, alma e coração. A gente 
tá mais junto e isso veio nos unir de uma forma que eu ainda não tinha 
visto. Depois desses encontros que a gente tem com a equipe da Festa 
Literária das Periferias – Flup, pra mim tá sendo uma experiência ex-
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traordinária. Rever minhas companheiras, poder tá discutindo com 
elas, poder tocar em algumas coisas que a gente deixou no fundo do cora-
ção, guardada. Resolvendo algumas mágoas. Se reaproximar da Penha. 
Da Claudinha, muitas coisas juntas a gente passou. Coisas boas e coisas 
ruins. E se reaproximar da Patrícia, da Viviane.
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Juntando as duas casas
FRANCISCA MARIA LIMA ARAÚJO

Fiquei muitos anos trabalhando no lixão até que a prefeitura fez um 
cadastro das casas e dos catadores e dava curso de como fazer pano de 
prato e sabonete, pra gente aprender uma profissão e tirar as pessoas 
do lixão. Dentro do lixão eu trabalhei oito anos mas cadastrada na prefei-
tura eu trabalhei seis anos. Durante esses seis anos, a gente ia nos cursos 
porque a prefeitura dava cesta básica e vale transporte pra gente, mas 
não dava pra gente sobreviver só com isso. A prefeitura queria fechar 
o lixão, mas no começo a gente não deixava. Eles iam lá e fechava e a 
gente abria. Nós fizemos capacitação pela USP e pelo Sebrae e aí fomos 
no Embu conhecer a cooperativa que o pessoal trabalhava no chão.

No dia 6 de fevereiro de 2001 levaram nós pra inaugurar o galpão cons-
truído pela prefeitura para a Associação Refazendo e aí a gente começou 
a trabalhar. Nós ficamos três meses trabalhando sem ter pagamento ne-
nhum. Eu ficava das 7h da manhã até 9h da noite tentando fazer as contas 
e não acertava. Era difícil. O nosso primeiro pagamento foi de R$ 28. O meu, 
que eu tinha mais horas. 

Além da Associação Refazendo, de ex-catadores do lixão do Alva-
renga, tinha um grupo formado por ex-catadores de rua, era a Raio de 
Luz. Em 2010, a prefeitura quis fechar a Raio de Luz. E eu não aceitei 
aquilo porque já tinha o Movimento Nacional dos Catadores e eu já 
tinha passado por bastante formação. A gente sabia da importância de 
manter os dois grupos de catadores. No meu entendimento, se ficasse só 
uma casa aberta, a gente ia ficar fraco e a prefeitura ia terminar fechando 
a outra. Hoje continua as duas cooperativas em São Bernardo, a Reluz, 
que era a Refazendo, e a Cooperluz, antiga Raio de Luz, cada uma tra-
balhando em um galpão.
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Refazendo levanta a Raio de Luz
MARIA LUCIA SOUZA DOS SANTOS

O segundo galpão que a prefeitura construiu e que foi inaugurado uma 
semana depois do nosso, da Associação Raio de Luz, estava com proble-
mas. Depois que o presidente morreu, as coisas foram dando para trás. 
Entraram novos associados que só puxavam para o lado deles, e com isso 
a casa foi se afundando. A prefeitura deixou de mão porque viu que nin-
guém estava se importando mais com nada. Um dia a prefeitura chegou 
e disse que ia fechar a Raio de Luz. E aí a Chiquinha falou: “Se fechar a 
Raio de Luz, com o tempo vai fechar nós também. Vamos enviar alguém 
daqui da Refazendo para ver se levanta a Raio de Luz.”

Fizemos uma reunião na Refazendo e todos os associados falaram 
que ia ter que descer duas pessoas para a Raio de Luz, porque se ela 
fechar ia fechar nós também. Ficou decidido que eu ia para lá levando 
uma pessoa pra me ajudar e levei o Messias Pereira dos Santos. A di-
retoria falou: “Lucia, você vai descer mais o Messias, por enquanto não 
tem dinheiro, mas vocês vão receber o dinheiro de vocês por aqui, pode 
ir sossegados.” A Coopcent ABC ajudou com o vale-transporte para as 
pessoas irem trabalhar. E nós entregava um vale-transporte para eles 
vir de manhã e voltar à tarde, porque se desse tudo de uma vez, eles iam 
passar a mão e não vir trabalhar.

Quando nós chegou na Raio de Luz, o pessoal trabalhava no sol. 
Quando chovia, trabalhava na chuva, porque as telhas estavam tudo 
furada. Tinha um monte de material, mas o pessoal não sabia como 
trabalhar. O material começava no portão e ia até o galpão (mais de 
cem metros). Os bags tudo cheio de material que vinha das empresas, 
só coleta boa, tudo cheio de latinha, e eles sem nenhum tostão no bolso. 

Quando chegamos tinha sete pessoas apenas. Sentamos com todas e 
falamos que nós estava lá para levantar a Raio de Luz, e que todos tinham 
que ter força de vontade para trabalhar. “A moça que coordenava não vai 
ser mais coordenadora, quem vai ser a coordenadora sou eu, e o Messias 
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está aqui para me apoiar.” Alguns diziam que ali não tinha jeito, mas falei 
que material tinha e que nós íamos mostrar pra prefeitura que a gente 
era capaz de levantar essa Raio de Luz. A prefeitura havia dado duas se-
manas pra gente melhorar.

Nós trabalhava até no domingo pra limpar todo o material. Tinha bag 
com carniça, mas nós não podia jogar fora, porque tinha misturado lati-
nha e fio. Nós deixava no sol para secar e depois separava. O lugar lá era 
um piscinão. Muitas vezes nós ficava até à noite porque não dava pra sair, 
estava tudo inundado. A água entrava nos armários, entrava na cozinha. 
Era muita água, mas a gente não desistiu, ficamos lá, lutamos.

Toda sexta-feira o pessoal saía às 9h para ir em uma igreja pegar a 
cesta básica e lá eles passavam o dia todo assistindo palestra e rezando. 
Falei que eles tinham que trabalhar na sexta e eles diziam que ganhavam 
a cesta, que ajudava bastante, mas precisava ficar o dia assistindo pa-
lestra e missa. Fui na igreja pra falar com as pessoas. “Se eles quiserem 
mesmo ajudar vocês, vão ter que dar esta cesta com vocês trabalhando 
no galpão. E se eles não quiserem dar a cesta, vocês vão trabalhar e ter 
dinheiro com o trabalho de vocês para comprar a cesta.” 

Chamei o Reginaldo, que trabalhava na Refazendo, e fomos na igreja. 
Conversamos e explicamos que a Raio de Luz estava fechando e que as 
pessoas estavam precisando da cesta, mas que precisavam trabalhar 
e não podiam ficar o dia todo lá. O pessoal da igreja falou: “Lucia e 
Reginaldo, se vocês garantir que vão mudar aquele galpão, a gente vai 
ficar muito alegre, e lógico que a gente vai ajudar, eles podem trabalhar 
e nós vamos dar a cesta sim. E se chegar mais gente, vocês falam que 
nós vamos aumentar a quantidade de cesta.” Depois de uma semana, o 
pessoal da igreja foi no galpão e viu que já não tinha mais material des-
de o portão, e cada pessoa trabalhando ganhou três cestas. Era fardo de 
feijão, caixa de manteiga, fardo de café e açúcar, tudo fechado, e nós 
é que fazia as cesta pro pessoal. Tinha ovos, sabão. A cesta que eles 
ganhavam antes era menor. O pessoal ficou mais alegre e começou a 
trabalhar com gosto. 

Eles começaram a receber o vale dia 20. E o pessoal falava que se 
recebesse o vale dia 20 não ia ter nada pra receber no dia 5. Nós fazia o 
fechamento, somava todas as vendas, tirava as despesas, dividia o res-
tante pelas horas trabalhadas, descontava os vales e fazia a retirada. Fomos 
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nas empresas que tinha pedido para conversar e muitas voltaram a doar 
pra nós os recicláveis. Com isso a gente foi aumentando a nossa coleta. 
A prefeitura foi visitar e falou que era outra Raio de Luz. Falamos pra eles 
trocar as telhas, e eles trocaram. Nesse momento nós só tinha uma pren-
sa pequena que não dava pra nada, e como o material foi aumentando, 
precisávamos conseguir outra prensa. Nesse tempo, a Guiomar Concei-
ção dos Santos tinha uma prensa que estava parada, que a Coopcent 
tinha dado dos projetos. A prensa desceu pra ajudar nós. Essa prensa foi 
uma grande força pra nós. Ficamos com duas prensas e começamos a 
prensar o papelão, o papel branco, a caixa de leite. Melhorou muito.

Começamos a ter um ganho maior, e nem precisamos mais da ajuda 
da Refazendo. Com o que nós ganhava, dava pra viver. Quando fomos 
pra Raio de Luz, era tão difícil que nem o papel higiênico eles tinham 
dinheiro pra comprar. Todo mundo pra beber um cafezinho tinha que 
levar um pouquinho de pó de café da sua casa, de açúcar, e com a ajuda 
da Refazendo, compramos esses produtos. 

Conhecemos uma dentista que foi visitar a Raio de Luz e perguntou 
de que forma ela podia ajudar. Eu nunca esqueci disso, porque eu falei: 

“O nosso sonho é ter uma cesta de Natal, e aqui nós não têm condições.” 
“Lucia, é só passar a lista de quantas pessoas têm aqui e vocês vão ter 
a cesta de Natal.” Quando estava faltando um dia pro Natal, chegou um 
caminhão-baú cheio de cesta. Cada um pegou a sua. Ela deu cesta de 
Natal durante três anos pra nós. Depois, ela falou: “Agora que vocês estão 
andando com as próprias pernas, e podem comprar a cesta de vocês, vou 
dar pra outra instituição que está precisando.” Foi aí que tivemos a ideia de 
separar as tampinhas para vender e reservar esse dinheiro pra comprar 
nossas cestas de Natal. Hoje a gente não compra mais a cesta, pega um 
envelope, coloca o dinheiro das tampinhas e eles fazem o que quiser.
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Aquele dia foi a diferença total
VIVIANE CONCEIÇÃO DE SOUZA

A Nice, minha tia que mora em Diadema, tinha acabado de ter um filho e 
me chamou para cuidar do menino durante a semana, que ela ia trabalhar. 
No fim de semana eu voltava para Guarulhos. Da minha família, a Nice foi 
a primeira pessoa a trabalhar na catação. Um pessoal, amigo dela, pergun-
tou se ela não queria trabalhar com eles. “Para fazer o quê?”, ela perguntou, 
e falaram que era para trabalhar na reciclagem, no Programa Vida Limpa, 
que estava iniciando em Diadema. A Nice começou a trabalhar no galpão 
da Vila Conquista e gostou, se identificou com o trabalho. Ela me disse 
que estava trabalhando num negócio de materiais recicláveis. Ela dis-
se que eles transformavam o lixo. Achei aquilo um absurdo: “Mas, Nice, 
você está trabalhando com lixo? Você estava trabalhando numa firma e 
saiu para ir trabalhar com lixo?” “Não, Viviane, é um lugar bom, e é bom a 
gente conhece outras pessoas.” Contou que tinha ido participar de um 
encontro de catadores e que muita gente no mundo vivia disso. 

Ela comentava comigo as coisas que acontecia lá e eu ficava achando 
aquilo o fim do fim. Depois ela saiu da Vila Conquista e foi trabalhar no 
galpão da Chico Mendes. Ela sempre junto do Lacerda, que era o presi-
dente da Cooperlimpa. O Lacerda perguntou pra Nice se conhecia al-
guém para trabalhar na fábrica de corda de varal feita de garrafa PET. 
Naquela época vendia muita corda de varal, mais de dez mil unidades por 
mês. Ele precisava de uma pessoa para enrolar a corda de varal e colocar 
no saquinho, porque a moça que estava fazendo isso ia ter filho, ia se 
afastar do trabalho. A Nice falou para o Lacerda que tinha uma sobrinha 
que falava que não ia trabalhar com lixo, mas que ia falar com ela.

E a Nice falou para eu ir ver como era o trabalho. Eu não era tão igno-
rante ao ponto de nem querer saber como era o trabalho. Fui e o Lacerda 
estava lá com aquele jeito brincalhão, falando para eu ir trabalhar com 
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eles. Comecei a trabalhar só na parte da tarde, porque eu trabalhava à 
noite numa gráfica em Diadema, das 10h da noite às 6h da manhã. Eu ia de 
tarde, mais para ajudar mesmo. Assim foi. 

 ————

A Joana, catadora da Cooperpires, era secretária da Coopcent ABC e 
vinha de Ribeirão Pires para fazer as coisas de escritório da rede. Nessa 
época, o Lacerda era o presidente da Coopcent ABC. A Joana tinha que vir 
três vezes por semana, era um esforço danado, para chegar até a Cooper-
limpa. Um dia, o Lacerda perguntou se eu sabia mexer em computador, 
falei que sim. Ele perguntou para todos da Coopcent se podiam fazer um 
teste com a Viviane para fazer as coisas de escritório da rede, porque 
era muito duro a Joana sair de Ribeirão Pires e vir até a Cooperlimpa. 
A Joana respondeu que se eu soubesse fazer, que ela ia ficar muito feliz 
porque estava difícil vir de lá para cá. Eles me mostraram o que era e 
eu comecei.

Teve uma reunião lá no Consórcio Intermunicipal Grande ABC9 e o 
Lacerda me levou para participar. Tinha um monte de gente de outros lu-
gares, de outras cidades e a Nice também foi. Sei que foi bom. Eu gostei do 
que ouvi. Não entendi tudo de cara, mas percebi que eles estavam queren-
do fazer alguma coisa, que aquelas pessoas todas se juntavam para fazer 
alguma coisa em benefício de todos, e que não era muito fácil de conseguir. 
Era para melhorar a situação dos grupos. Já estava para a Coopcent inau-
gurar sua sede perto do bombeiro e quem ia tomar conta era eu, porque 
quem trabalhava na Coopcent era eu, e isso já vai fazer 11 anos. Minha en-
trada na catação foi dessa forma, de repente. 

Eu passei a gostar e me identifiquei com essas questões dos catado-
res. Mas não vestia ainda a camisa de catador. Ficava com receio porque 
as pessoas iam falar que eu trabalhava no lixo, e eu não aceitava isso. Até 
que um dia fui convidada para ir num evento da Expocatador, que é um 
grande encontro de catadores e catadoras do Brasil inteiro. Nesse even-

9. O Consórcio Intermunicipal Grande ABC é o primeiro consórcio multissetorial de direito público 
e natureza autárquica do país e está formado pelos municípios de Santo André, São Bernardo do 
Campo, São Caetano do Sul, Diadema, Mauá, Ribeirão Pires e Rio Grande da Serra.
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to tinha muita gente. Teve uma passeata e quando vi aquele mundo de 
gente, e abriu a bandeira, o Movimento Nacional dos Catadores tem uma 
bandeira enorme, e quando eu vi as pessoas cantando, quando eu vi um 
discurso que o Roberto Laureano da Rocha estava fazendo, fiquei impac-
tada com aquilo tudo. Naquele dia eu mudei e não tive mais problema em 
trabalhar com resíduos, em trabalhar com o lixo. 

Fiquei extremamente emocionada aquele dia, olhando o rosto das pes-
soas. Todo tipo de pessoas do Brasil e de fora do Brasil, aquilo me im-
pactou. Eu fui tomada e falei que a partir daquele dia eu não ia trabalhar 
mais em outra coisa, e que ia defender o nosso trabalho onde estivesse. 
O que eu puder fazer, o que estiver ao meu alcance, a força que eu ti-
ver que usar para defender o nosso trabalho, vou fazer, porque perce-
bi quantas pessoas vivem e acreditam nesse trabalho. Quantas pessoas 
dignas, que vivem desse trabalho digno. Aquele dia foi a diferença total, 
foi o que eu senti, foi a emoção que eu senti e que entrou dentro de mim.
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A Coopcent ABC caminha  
com as próprias pernas

PATRÍCIA FRAZÃO 

VIVIANE CONCEIÇÃO DE SOUZA

Soubemos de rede de cooperativas ou cooperativa de segundo grau 
quando começamos a falar que nossas cooperativas precisavam vender 
diretamente para as indústrias da reciclagem, que pagam mais pelos 
nossos materiais, eliminando os atravessadores, que nos exploravam. 
Em 2008, reunimos as cooperativas existentes na região do ABC e forma-
mos a Coopcent ABC. A princípio ela foi constituída por três cooperativas, 
a Cooperlimpa, de Diadema, a Cooperma, de Mauá, e a Cooperpires, de 
Ribeirão Pires. Através da Coopcent ABC conseguimos recursos de par-
cerias que realizamos com a Petrobras e com a Secretaria Nacional 
de Economia Solidária – Senaes. Esses recursos eram para melhorar 
a vida das cooperativas e nos ajudou muito para avançarmos na nos-
sa organização. Os recursos vieram para contribuir para a estrutura-
ção da rede, formação dos catadores que estavam integrados na rede 
e de novos catadores, para serem inseridos no sistema, e também para 
comprar equipamentos. 

Quando terminaram os recursos dos projetos, iniciou um novo proble-
ma. A Coopcent ABC ficou sem as assessorias, sem recursos para manter 
a sua estrutura, com algumas dívidas e com a prestação de contas do 
projeto da Senaes a ser realizada. Chegou ao ponto da Senaes comu-
nicar à Coopcent ABC que estávamos para ser encaminhados à dívida 
ativa da união, por falta da prestação de contas. Foi um momento triste 
e desesperador. Mas, ao mesmo tempo, um grande desafio. A partir dali 
havia ficado claro que os catadores e catadoras teriam que iniciar uma 
nova fase, caminhar com suas próprias pernas e vencer esses problemas. 
O fato de a Coopcent ABC ter contado quase que exclusivamente com 
recursos externos para sua manutenção, foi positivo em alguns aspectos, 
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mas negativo em outros. Quando terminou os recursos dos projetos, os 
catadores e catadoras vinculados à Coopcent ABC estavam numa situação 
bastante complicada para continuar. 

Nesse período, a Coopcent ABC iniciou uma parceria com a ABIHPEC, 
por meio do programa de logística reversa “Dê a Mão para o Futuro”,10 
com a participação e colaboração da Associação Regional de Catadores 
do Oeste Paulista – Arcop, que foi a entidade responsável pela capacita-
ção, assessoria e treinamento nesse projeto. Os catadores e catadoras 
dos grupos da Coopcent ABC se reuniram e fizeram a gestão dos recur-
sos em parceria com a assessoria da Arcop, com seriedade e maturidade, 
pois era a única forma de sobreviver.  Conseguimos dar a volta por cima, 
fizemos a prestação de contas da Senaes, com as próprias pessoas que 
estava atuando no escritório da Coopcent ABC, pois não tínhamos re-
cursos para contratar pessoas ou empresas especializadas para realizar 
esse serviço. Para garantir a sobrevivência da Coopcent ABC tivemos 
que fazer mudanças radicais na estrutura e funcionamento da rede.

As pessoas que trabalhavam no escritório eram celetistas e passaram a 
ser cooperadas da Coopcent ABC. Dessa forma, elas não trabalhavam mais 
como empregadas, mas como cooperadas, fortalecendo a entidade como 
cooperativa, e também reduziu os custos que antes eram pagos com os en-
cargos trabalhistas. Tivemos que demitir o vigia noturno, que estava com 
o pagamento atrasado. Para que a sede não ficasse totalmente sem segu-
rança, colocamos concertinas de proteção sobre o muro e um sistema de 
monitoramento por câmera à distância, e solicitamos à vizinhança que nos 
ajudasse com a segurança do espaço e dos nossos caminhões.

10 A logística reversa é o “instrumento de desenvolvimento econômico e social caracterizado por um 
conjunto de ações, procedimentos e meios destinados a viabilizar a coleta e a restituição dos resíduos 
sólidos ao setor empresarial, para reaproveitamento, em seu ciclo ou em outros ciclos produtivos, ou 
outra destinação final ambientalmente adequada” (definição da Política Nacional de Resíduos Sólidos, 
Inciso XII – Art. 3º). O programa “Dê a Mão para o Futuro: Reciclagem Trabalho e Renda” visa opera-
cionalizar o sistema de logística reversa de embalagens, segundo a Lei 12.305/2010 e o acordo setorial 
para implementação do sistema de logística reversa de embalagens em geral, firmado entre o setor 
empresarial e o Ministério do Meio Ambiente. O programa “Dê a Mão para o Futuro” é mantido pela 
Associação Brasileira da Indústria de Higiene Pessoal, Perfumaria e Cosméticos – ABIHPEC, Associa-
ção Brasileira das Indústrias de Produtos de Higiene, Limpeza e Saneantes de Uso Doméstico e Uso 
Profissional – ABIPLA e Associação Brasileira das Indústrias de Biscoitos, Massas Alimentícias e Pães 
& Bolos Industrializados – ABIMAPI.
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A mudança mais radical veio com a reestruturação de todo o processo 
de comercialização coletiva, para garantir a sustentabilidade da rede e da 
manutenção do programa de logística reversa. Desde o início da Coop-
cent ABC até esse momento, a comercialização em rede era realizada 
apenas com alguns produtos, e ainda assim não na sua totalidade. Esse 
fato ocorreu porque as cooperativas que comercializassem em rede pa-
gavam 5% de todo material comercializado para a Coopcent ABC realizar 
a sua manutenção. 

Após reunião com todos os grupos chegou-se à conclusão que a co-
mercialização deveria ser realizada 100% em rede para que os 5% de fato 
pudesse manter o funcionamento da Coopcent ABC, pois os recursos 
da logística reversa não poderiam ser gastos em hipótese alguma com 
as despesas de manutenção da estrutura, segundo exigência do próprio 
contrato com a ABIHPEC. Agora a Coopcent ABC realmente teria que 
caminhar com as próprias pernas, não tinha outra saída. Ou fazia dessa 
forma, ou fechava a rede.

Ao final de 2020, a Coopcent ABC está formada por cinco cooperativas 
e um grupo informal. Temos a Cooperlimpa, em Diadema, a Cooperluz e 
a Reluz em São Bernardo do Campo, a Coopercata, em Mauá, a Cooper-
pires, em Ribeirão Pires, e a Nova Conquista, que ainda não está formali-
zada. Ao todo temos quase duzentos cooperados e cooperadas que fazem 
parte da Coopcent ABC. A nossa sede está na cidade de Diadema.

Os quatro caminhões conseguidos por meio do projeto Cataforte II, 
em 2011, que estavam parados desde que chegou no terreno da sede da 
Coopcent ABC, teriam que ser colocados em funcionamento. O argu-
mento principal para justificar os caminhões parados era que os grupos 
não tinham condições de mantê-los em funcionamento. O combustível e 
a manutenção eram muito caros e os gastos seriam maior do que o resul-
tado econômico da coleta seletiva realizado pelos caminhões. 

Hoje, todos os caminhões estão sendo utilizados. Um está sendo 
utilizado na coleta seletiva porta a porta de Ribeirão Pires, outro pela 
Coopercata, outro pela Cooperluz e a Reluz, e o último pela Coopcent 
ABC, para abastecer principalmente os grupos de Diadema. O combus-
tível e a manutenção ficam na responsabilidade do grupo que está uti-
lizando o caminhão. Infelizmente, está faltando caminhões e por este 
motivo a Coopcent ABC está pensando em adquirir outros a partir do 
fechamento de novos contratos. Já dialogou inclusive com o BNDES para 
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viabilizar essa proposta. Mas a pandemia paralisou momentaneamente 
esse processo.

Atualmente, a comercialização 100% em rede é motivo de orgulho 
para a rede Coopcent ABC. O que foi uma necessidade, passou a ser 
orgulho, pois só foi possível com a união de todos. É uma das poucas 
redes no Brasil que faz dessa forma. Esse fato fez com que todos os gru-
pos percebessem a importância da união solidária e da gestão demo-
crática, com todos participando das decisões, seguindo os princípios 
da economia solidária. Para garantir que esse processo aconteça dessa 
forma, são realizadas reuniões mensais com representantes de todos os 
grupos. Somente agora, com a pandemia, tivemos que parar com essas 
reuniões presenciais.  

A Coopcent ABC trabalha a distribuição de recursos da logística re-
versa da seguinte forma: quem precisa mais recebe mais, não é quem 
contribui com maior volume de tonelada que recebe mais. A distribuição 
leva em conta as necessidades e as prioridades. Aqui é economia solidá-
ria. Os grandes ajudam os pequenos para que eles cresçam e fiquem num 
mesmo patamar. A nossa luta constante é para que todos sejam iguais. 
Desde o planejamento estratégico inicial realizado em cada grupo, como 
exigência do programa de logística reversa, para que fosse feito o levan-
tamento das necessidades e o planejamento geral para estabelecer as 
prioridades, todos os grupos teriam que participar e os catadores e ca-
tadoras de cada grupo também, nas suas respectivas cooperativas. Essa 
era a regra para garantir a harmonia e o equilíbrio do processo.

Ficou muito claro para todos, desde o início dessa nova fase, que a 
compra de máquinas e equipamentos e a realização de reformas e manu-
tenção com os recursos da logística reversa seria realizada de acordo com 
as prioridades. Os grupos mais necessitados receberiam mais e os menos 
receberiam menos, independente das toneladas produzidas. A Cooper-
pires, que corria o risco de fechar quando iniciou esse processo, pois era 
invadida e furtada praticamente quase todos os dias, recebeu cerca de 
um terço de todo recurso destinado a obras. Foram gastos cerca de R$ 
100 mil para a construção de um muro com colocação de concertina, 
cobertura para a área de recepção de materiais, portas de ferro, grades 
nas janelas, sistema de monitoramento por câmera a distância, fogão, 
geladeira, micro-ondas, computadores. A contribuição das toneladas 
da Cooperpires no montante global era de 2,4% e a cooperativa recebeu 
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cerca de 30% do total destinado a obras. “De cada qual segundo a sua 
capacidade a cada qual, segundo suas necessidades”, essa frase ilustra o 
princípio adotado, que foi fundamental para que a união entre os grupos 
se consolidasse.

Diante dos desafios dos novos tempos, a Coopcent ABC vem buscando 
desenvolver novos modelos de negócios para garantir sua sobrevivência. 
Desde dezembro de 2020, faz a gestão de resíduos recicláveis no Shopping 
Tamboré, no município de Barueri. Uma de suas filiadas, a Cooperluz, 
desde abril de 2019 faz a gestão de resíduos no maior shopping de São 
Bernardo do Campo, com a participação da Coopcent ABC. As coopera-
tivas de catadores e catadoras necessitam ampliar seus campos de traba-
lho, e dinamizar sua atuação na sociedade. O mais importante é garantir 
que os princípios da economia solidária estejam sempre presentes em 
nosso meio, com os grupos atuando com autogestão e que a exploração 
e dominação do homem pelo homem não se faça presente em nosso 
universo.

O novo desenho da Coopcent ABC leva em consideração principal-
mente as parcerias estratégicas e a organização das redes de catadores 
no estado de São Paulo, para formar a Central de Redes do Estado de 
São Paulo. As parcerias estratégicas levam em consideração as univer-
sidades, a Universidade Federal do ABC – UFABC, inclusive, participa de 
todas as nossas reuniões mensais, o Ministério Público do Trabalho, por 
meio da Procuradoria do Trabalho de São Bernardo do Campo, o Minis-
tério Público do Meio Ambiente, a Defensoria Pública do Estado de São 
Paulo, a Organização Internacional do Trabalho – OIT, o Sindicato dos 
Metalúrgico do ABC, o Fórum Estadual e Regional de Economia Solidária 
e as entidades de movimentos populares da região. 

Desde 2015, a Coopcent ABC também vem participando ativamente 
do Fórum Paulista de Economia Solidária – FOPES, contribuindo, inclu-
sive, com a hospedagem e a manutenção do site dessa organização em 
seu provedor. A Procuradoria do Trabalho de São Bernardo do Campo 
teve participação decisiva na abertura de canal de diálogos com as pre-
feituras da região, e na contratação de uma das filiadas da Coopcent 
ABC, a Coopercata. Com a OIT e o Ministério Público do Trabalho foi 
produzido em parceria com a Coopcent ABC em 2019, o documentário 
As recicláveis que aborda o tema do direito dos catadores e catadoras 
serem contratados pelas prefeituras. E, agora, novamente com a par-
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ticipação do Ministério Público do Trabalho e da OIT, em parceria com 
a Coopcent ABC, foi viabilizado o projeto “Quarentena da Resistência” 
para a produção deste livro. 
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Se você nunca mexeu com a formiga, 
não atiça o formigueiro

PATRÍCIA FRAZÃO

Hoje, se não fosse a Coopcent ABC, talvez todas ou quase todas as coope-
rativas estivessem de portas fechadas. Esse mundo dos catadores é muito 
cruel. Porque tem poderosos ou gestores públicos mal-intencionados que 
atrapalha as nossas vidas, não querem que nós lutemos por nossos direitos. 
A gente trabalha hoje para comer amanhã. E tem gente que ainda dificulta 
o nosso trabalho. Tem grandes empresas entrando nesse mercado de 
coleta e triagem de materiais procurando também os benefícios da lo-
gística reversa dos materiais recicláveis, e se não nos organizarmos em 
redes e nos juntarmos, não sei não...

Os recursos da logística reversa, no caso da Coopcent ABC, ajudam 
muito os grupos filiados. O nosso programa de logística reversa se 
chama “Dê a Mão para o Futuro” e está relacionado a três associações 
de indústrias brasileiras que atuam no setor de higiene pessoal, per-
fumaria e cosmético, produtos de limpeza, massas alimentícias, pães 
e bolos industrializados e outros produtos alimentícios. De uma forma 
bem simples, podemos dizer que vendemos para essas associações as 
notas fiscais de comercialização de produtos recicláveis, levando em 
consideração os produtos lançados nas notas. Pela logística reversa, 
essas empresas têm que recolher as embalagens que elas comercializam 
no mercado, e posteriormente encaminhar para a reciclagem. Como as 
cooperativas de catadores é que fazem o trabalho de recolha das emba-
lagens e reciclagem, essas associações têm que nos pagar por estarmos 
fazendo esse trabalho.

Na Cooperlimpa, foram realizadas muitas benfeitorias com recursos 
da logística reversa que, se nós fossemos retirar do montante de vendas 
que realizamos, a gente nunca ia conseguir comprar ou fazer o que foi 
feito. Colocamos cobertura no local onde fica a coleta que chega, que an-



QUARENTENA DA RESISTÊNCIA 

110

tes estava descoberto e se chovesse perdíamos quase 70% dos materiais. 
Só conseguíamos aproveitar o plástico. Reformamos a nossa esteira, que 
estava bem danificada. Compramos produtos de informática, geladeira, 
fogão, mesas para a cozinha e para o escritório, prensa. Fechamos as 
baias com grades, colocamos câmeras de segurança. 

A Cooperpires era furtada quase todos os dias. Foi colocado um muro 
de proteção com concertinas, portas e janelas reforçadas, cobertura 
para os materiais que chegam, câmeras de segurança. Antes de tudo 
isso, os cooperados chegou na Coopcent dizendo que ia fechar as portas. 
E hoje não tem mais problemas com segurança e estão caminhando. Foi 
investido um valor alto na Cooperpires, que representava um terço do 
total destinado a obras previsto no programa de logística para todos os 
grupos da Coopcent ABC. Ou seja, foi a união de todos os grupos que 
conseguiu salvar a Cooperpires, para ela continuar aberta.

Na Cooperluz foi fabricado uma esteira para subir os materiais para 
a esteira principal que ajudou muito eles. Compramos uma empilhadei-
ra a gás, produtos de informática, escritório e cozinha para eles. Da mes-
ma forma, para a Reluz também foram comprados prensa, ventiladores e 
produtos de informática, escritório e cozinha. Na Coopercata, trocamos 
a correia da esteira, grades para evitar invasões, baias para vidros e plás-
ticos, produtos de informática, escritório e cozinha. Na Nova Conquista 
eles receberam vários benefícios, além dos produtos de informática, 
escritório e cozinha. E em todas as cooperativas colocamos bebedou-
ros industrial, porque as cooperativas não tinham bebedouros. No calor 
tinha que beber água quente. Com os recursos da logística reversa es-
tamos criando novos modelos de negócios com gestão de resíduos em 
shopping, onde colocamos prensa, empilhadeira elétrica, mesa em inox 
para triagem e balança. 

Na Coopcent ABC nós decidimos como coletivo que o contador das 
cooperativas tinha que ser um só. Nós não fomos em nenhuma escola pra 
aprender o que nós sabemos hoje. Não existe escola pra catador. Tudo o 
que a gente aprendeu foi no dia a dia, na raça, com muita luta. Cada dia 
é um dia, é uma novidade, uma briga, uma luta. E assim a gente vai su-
perando os obstáculos, os problemas. Onde um tá com problema, junta 
todo mundo e vai socorrer aquele que tá precisando. Tá acontecendo al-
guma coisa em tal cooperativa, chama fulano e fulano, junta todo mundo 
e vai pra lá. “O que tá acontecendo aqui? Não, ninguém vai fechar essa 
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cooperativa. Não, isso não vai acontecer mais aqui.” A sociedade muitas 
vezes vê nós, catadores, como se fôssemos pessoas despreparadas para 
alguns enfrentamentos. Mas, se você nunca mexeu com a formiga, então, 
não atiça o formigueiro. É essa força, é essa união que faz com que a 
gente tenha a força de vontade de continuar lutando.

Para os grupos filiados, a Coopcent ABC representa união, força, or-
ganização. Porque antes nós não conversávamos entre nós. O problema 
que era de Diadema, era só de Diadema, o problema de São Bernardo 
era só de São Bernardo, de Mauá e Ribeirão Pires a mesma coisa. Agora, 
quando tem um problema num município, esse é um problema de todos, 
porque é um problema da Coopcent e as cooperativas filiadas tem que se 
juntar para solucionar. Se a Coopcent ABC estiver bem, as cooperativas 
filiadas terão a força da união para poder alavancar seus negócios e se 
levantar, se for preciso. Foi difícil a gente colocar isso na cabeça dos ca-
tadores, de algumas lideranças, que achava que a Coopcent ABC era só 
uma porta que estava aberta e que não significava nada. As cooperativas 
singulares se beneficiam dos projetos, se beneficiam das negociações 
com as prefeituras que conta com a participação da rede. A Coopcent 
ABC é um guarda-chuva que cobre todas as cooperativas filiadas.

Essa união veio através da economia solidária. Lá atrás, a economia soli-
dária, para nós, era apenas o pessoal do artesanato que ia vender nas feiras 
e trabalhavam juntos. Com a Coopcent ABC, hoje entendemos que a eco-
nomia solidária atende todos os setores, nós catadores, o pessoal da agri-
cultura familiar, o pessoal do artesanato, e outros, e tem por objetivo unir 
todo mundo e fazer com que uns ajudem os outros e não deixar que uns 
explorem os outros. A economia solidária fala que nos empreendimentos 
não pode ter dono, patrão, tem que ter democracia. Todo mundo deve tra-
balhar junto, decidir junto e se beneficiar junto. Isso foi muito importante.

A Coopcent ABC trouxe também a universidade para ajudar a desen-
volver as cooperativas. Isso foi um ganho muito grande para nós catadores. 
Porque nós estamos saindo daquela redoma onde só sabíamos trabalhar 
os materiais, coletar, triar e vender, receber aquele valor e acabou, e a gen-
te volta a fazer tudo de novo. Essa união de certos campos da sociedade 
com as cooperativas vem trazendo uma visão de mundo diferente para 
nós, e levando a nossa visão para o mundo.

A Coopcent ABC comercializa 100% de todos os materiais recicláveis 
em rede. Hoje temos uma equipe que trabalha todo sistema de vendas e um 
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capital de giro de R$ 260 mil para antecipar os pagamentos dos compra-
dores. Antes nós vendíamos para um comprador e só íamos receber daqui 
a duas semanas, muitas vezes tomávamos calote. E somente depois que o 
dinheiro entrava na conta da cooperativa é que os catadores podiam rece-
ber. Agora, quando a cooperativa vende, a Coopcent ABC pode depositar na 
conta da cooperativa logo que a nota for lançada, e quando o comprador 
paga cai na conta da Coopcent. Tinha cooperativa que alguns catadores re-
cebiam no dia primeiro, outros no dia cinco, e outros chegavam a receber 
no dia 15. Ou seja, somente quando os compradores pagavam pelos mate-
riais, e isso era muito ruim, gerava desconfiança e discórdia.

Além dessas questões, a Coopcent ABC tem um papel político para 
negociação com todas as prefeituras, com o Ministério Público, com 
a câmara municipal, com sindicatos, grandes empresas. E isso é mui-
to importante. Porque nós não éramos enxergado. Essa é a verdade. 
Se a gente chegasse em uma prefeitura e falasse: “Olha, eu vim aqui 
em nome da Cooperlimpa”, eles falavam: “Mas quem é a Cooperlimpa?”. 
Hoje a gente fala: “Estou vindo aqui em nome da Coopcent ABC, que é 
uma cooperativa de segundo grau, e estou representando quase du-
zentos catadores.”

A Coopcent ABC é formada por todos os catadores. A diretoria é com-
posta por membros das diretorias das cooperativas filiadas, e as direto-
rias dessas cooperativas também se reúnem para tomar as decisões da 
Coopcent ABC. Todos os catadores são Coopcent ABC. Todo mês nós fa-
zemos reuniões com representantes de todas as cooperativas filiadas no 
Consórcio Intermunicipal Grande ABC. Com a pandemia, prejudicou um 
pouco, mas vamos voltar a fazer essas reuniões. A diretoria da Coopcent 
ABC visita os grupos filiados e todas as vezes que tem problemas eles nos 
chamam para ajudar a solucionar.
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Quando começamos
ANA MARIA DA SILVA DE OLIVEIRA 

Vou contar a história do início da cooperativa, a Coopercata. Eu não 
conhecia ninguém. Para abrir a cooperativa, precisava de vinte assi-
naturas, de vinte pessoas. O meu marido lavava litro na garagem, e um 
dia ele disse que tinha uma moça que passou lá que ia abrir uma coope-
rativa de catadores na cidade. Falei que quando ela passar de novo para 
avisar, eu queria falar com ela. Veio, pegou meu nome e comecei a fazer 
os cursos. 

No começo, era Armando Octaviano Júnior e Denise Rocha da Silva. 
Eles foram catador de material reciclável na rua, mas os dois resolve-
ram a procurar, para que houvesse a cooperativa. Eles precisava arranjar 
mais 18 pessoas, e uma delas sou eu, Ana, que quando fiquei sabendo me 
interessei, entrei e começamos os curso.

Eu fiz os cursos de primeiros socorros e o de logística, pela Coop-
cent ABC. Sempre gostei de aprender. O mais importante é procurar 
aprender. Pois nós estávamos acreditando numa porta que ainda esta-
va fechada, porque a cooperativa estava em construção. E assim que eu 
acabei os cursos inaugurou o galpão da cooperativa, no dia 5 de dezembro 
de 2012, e no dia 6 nós começamos a trabalhar. Muitos assinaram mas, 
quando começamos a trabalhar, não vieram. Quando começamos, éra-
mos 14 pessoas. Era o presidente, o saudoso Armando, tesoureira, Denise, 
secretária, Edna Lucia de Souza, e a cooperativa tinha um convênio com 
a prefeitura. A cooperativa encaminhou bem. A gente ganhava na faixa 
de um salário mínimo.

Depois de um tempo fui eleita presidente da Coopercata e fiquei por 
quatro anos. O presidente tem que tá a par de tudo, tem que tá ligado em 
tudo. Nos assuntos do galpão, do escritório, no geral. A responsabilida-
de maior está no presidente. Ele não manda mas tem que orientar se a 
pessoa não estiver agindo certo. O crescimento da cooperativa depende 
muito do presidente.
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Quando entrei, era para acontecer contrato com a prefeitura, mas não, 
achei que o contrato não estava viável para nós, os catadores. Não assi-
nei. Ficamos sem ter parceiros. Continuamos, os maquinário já mais de 
três anos de uso sem ter manutenção, e começaram a se quebrar tudo. 
Era prensa, esteira, as porta, e nós sempre demos um jeito para que os 
maquinário voltasse a funcionar, para nós podermos continuar. Eu en-
tendia que para ficar melhor para nós tinha que ser através de um paga-
mento da prefeitura, por saber que prestávamos serviço para ela. E sempre 
conversando com Adolfo Homma, e ele sempre dava a esperança que ia 
dar certo. E, nessa conversa, foram quatro anos nós ganhando R$ 200 por 
mês. Era muito triste ver um pai de família trabalhar para ganhar R$ 200, 
até que chegou o dia que a prefeitura contratou nós, e agora estamos 
ganhando um salário mínimo, e melhorou muito.

 ————

Uma pessoa muito importante na cooperativa foi o Armando, que foi 
presidente da Coopercata. Ele lutou muito pelo contrato. Ficava pressio-
nando a prefeitura para contratar. Ele ficou doente e eu sempre ia visitar 
ele. Até os últimos momentos, ele dizia que ia ficar bom e que ia voltar e 
lutar junto com nós para conseguir o contrato. Nós conversava bastante, 
a vontade dele era voltar, mas não foi da vontade de Deus. Ele morreu 
antes de sair o contrato. Onde ele estiver, está sempre torcendo para nós 
continuar. Os catadores no Brasil que ainda não têm contratos com as 
prefeituras têm que lutar, persistir, correr atrás e ter esperanças. Porque 
não é fácil, mas com o contrato melhora muito. Tem que ir à luta, atrás 
do contrato.

Hoje, nós estamos ganhando mais de R$ 1 mil. É muito bom. Dá para 
pagar aluguel e ainda dá para comer. Não tem tanta dificuldade como 
era. Temos que agradecer muito a Deus e Adolfo, que se empenhou na 
luta junto de nós. Foi uma luta difícil, mas não me arrependo, porque 
quando começamos uma luta, não devemos desistir, temos que insistir 
até o fim. 

Desde quando abriu a Coopercata até agora, já passou muitas pes-
soas porque tem pessoas que não se adapta aos trabalhos, outros con-
seguem emprego e aqueles que permanece. Sempre tem mais mulheres 
que homem. A gente procura ter união, não é fácil, porque se torna uma 
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convivência, e conviver é difícil, mas temos que procurar entender uns aos 
outros, e graças a Deus dá tudo certo. Como nesses quatros anos que eu 
estava na frente, eu sempre procurava ter o amor por cada um, como se 
fosse meus filhos, porque às vezes faz você passar uma raiva, mas você 
sabe que precisa de cada um para seguir em frente, e é um por todos, 
e todos por um.

Hoje eu fico um pouco triste porque as pessoas que estão trabalhan-
do, não sinto que elas têm aquele amor pela cooperativa como antes, 
quando nós começamos. Querem trabalhar, ganhar dinheiro, mas não 
mostram aquele amor pela cooperativa. Eles já chegaram e encontraram 
tudo pronto, não precisaram catar na rua, não tiveram que lutar, por isso 
não dão muito valor. É necessário, tudo que você fazer, fazer por amor.

E assim nós estivemos na frente de uma cooperativa, nós temos que ter 
jogo de cintura para mantermos os cooperados. Tem horas que precisa-
mos ser duros, porque se não vira bagunça, mas outras horas temos que 
tratar com um pouco de doçura para não perder os cooperados. Não é fá-
cil, tem aqueles que é mais fácil de lidar, aí já tem outros de temperamento 
difícil. Tinha uma cooperada muito difícil. Todo dia ela me fazia passar 
raiva, mas é muito trabalhadora. Foi conversando com ela que ela passou a 
me chamar de “mamãe”, e eu chamar ela de “filhinha”, e assim vamos indo. 
Muitos fala que me tem como mãe, quero dizer, mostra um carinho como 
se a gente seja a mãe. E tenho olhar de mãe por todos, para com todos, os 
mais rebelde e os que se comporta melhor.
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Aqui tudo é administrado  
só por nós, catadores

MARIA LUCIA SOUZA DOS SANTOS

Na Cooperluz, nossa esteira é semiautomática e é muito grande. É uma 
das mais modernas do Brasil e tem um computador que comanda ela. 
Tudo é controlado por uma tela. Ela é tão moderna que, quando dá um 
problema, o pessoal da Alemanha que fez ela já sabe onde está o defei-
to e eles falam em que lugar está o defeito. Tem uma esteira que sobe o 
material até a esteira principal, que foi planejada pela nossa cooperati-
va central, a Coopcent ABC, que é alimentada por uma empilhadeira e 
tem duas pessoas para retirar materiais como metais, papelão e plástico 
grande. Depois vai para uma área onde se tira o ferro e o plástico grande 
que passaram pela primeira separação, com seis pessoas, e em seguida 
vai para o rasga saco, onde tem uns garfos que rasgam os sacos para os 
materiais irem soltos na esteira.

Passa por um trommel que fica chacoalhando e uma peneira separa a 
terra e os materiais pequenos e joga para o rejeito. Os outros materiais 
continuam até chegar no local de separação onde ficam as 46 catadoras 
e catadores. Eles se dividem para separar vários tipos de plásticos, de 
papel, metal, leite longa vida, vidro e outros produtos. Tem duas empi-
lhadeiras a gás. A produção aumentou muito depois que nós colocamos 
essa esteira vertical planejada pela Coopcent ABC, em setembro de 
2020. O certo mesmo é ter essa rampa para puxar o material para cima 
da outra esteira, porque até o rejeito diminuiu bastante. No galpão tem 
uma prensa enfardadeira horizontal grande, automática, que faz fardo 
de até oitocentos quilos. Você joga no fosso o material a ser prensado 
que sobe em uma esteira e cai na prensa, que prensa e faz as amarras 
com arame totalmente automático. 

Às vezes, tem pessoas que falam que catador não tem capacidade de 
resolver isso ou aquilo. Aqui tudo é administrado só por nós, catadores. 
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Tem catador que tem capacidade mais do que certas pessoas que têm 
vários estudos. Tem gente que fala: “Aquele é um coitadinho e não sabe 
nada”, mas se você puxar conversa, você vai saber que ele sabe sim. Tem 
capacidade de chegar para um de fora e mostrar como se administra 
uma cooperativa. Tem gente que vem aqui e fica de boca aberta quando 
vê como a gente administra essa cooperativa. Não é a prefeitura ou a 
empresa que administra, quem administra são os próprios catadores. Não 
vou dizer que nós aprendemos tudo sozinho, nós tivemos ajuda de pessoas 
que vieram de fora e deram cursos e palestras. Tem cooperativas por 
aí que têm pessoas que sabe muito mais do que nós, e procuramos trazer 
essas experiências para cá. Tem coisa que tem na nossa cooperativa que 
a gente passa para eles e eles também aprendem com a gente.

Hoje o pessoal tira um dinheirinho bom na Cooperluz. Tem mês que 
o pessoal tira R$ 3 mil, sendo que nós paga o INSS como tem que pagar. 
Antes nós pagava 11%, hoje nós pagamos 20%, que é o certo. E tem tam-
bém o fundo de reserva que é para dividir no final do ano. Quanto mais 
aumentamos a produção, vamos chamando mais gente para trabalhar. 

Todos os dias nós recebe currículo aqui. Aparece gente que tem es-
tudo, porque muitas empresas não têm o ganho que a gente tem. Aqui 
nós somos os donos, mas temos que ter responsabilidade, não é chegar 
a hora que quer, tem que ter zelo pelo seu negócio. Porque senão não 
tem como a gente chegar em lugar nenhum. A Coopcent sempre apoiou 
nós. Alguns acham que a Coopcent não é nada, mas se nós chegou onde 
chegou é também por causa da Coopcent ABC. E porque a gente não 
abaixou a cabeça.

 ————

Já sou presidente por três mandatos. Um presidente precisa ter pa-
ciência com as pessoas, não ser ignorante, lutar por todos. Presidente 
não manda, é igual a todo mundo. Sou presidente e não ganho mais do 
que ninguém, não decido nada sozinha, nós decidimos todo mundo junto. 
E para eu chegar a presidente, teve a decisão deles. Se eu fosse ruim, 
ninguém queria. Então, tenho que respeitar cada um deles. Coisa pe-
quena eu decido sozinha, mas coisa grande, não, a gente vai para a sala. 

A coisa mais importante na vida da gente, primeiramente, é a gente ter 
saúde. Sem a saúde não somos ninguém, precisa ter trabalho pra gente 
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trabalhar, pra gente levar o pão de cada dia pra casa, ter um serviço 
que não é debaixo de chuva nem debaixo de sol, ter o almoço meio-dia pra 
gente almoçar, ter o seu dinheirinho para receber. O respeito pelas pes-
soas e as pessoas ter respeito com nós, trabalhar em equipe porque sozi-
nho você não consegue nada, tem que ter ajuda dos colegas, uns ajudam 
os outros. Pra mim, essas coisas são importantes. Todos os meu sonhos já 
foram realizados. 

Meu sonho era ter uma casa, hoje eu tenho uma casa, tenho meu carro. 
Meu sonho agora é ver os catadores e catadoras realizar os sonhos deles 
igual eu realizei o meu, o meu sonho é esse. De ver todo mundo feliz, todo 
mundo com sua casinha, com seu carrinho, porque não é justo só um ter.
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Acima de tudo, companheirismo
CLOTILDE DA SILVA 

Como é ser catadora e ter trabalhado no lixão, é no mínimo aprender 
todos os dias a ser resiliente, a lutar e ter amor naquilo que se propõe 
a fazer. Foi assim que em 2007 nasceu a Coopascam, quando a CETESB 
obrigou o fechamento do lixão de Maracaí para transformar o aterro 
sanitário.

As pessoas quando estavam comigo no lixão, tínhamos espírito in-
dividualista. Cada um se virava pra buscar o máximo da catação para 
vender diariamente. Se bobeasse, seríamos roubados. Quando se or-
ganizamos em associação tudo foi ainda mais difícil, todos mandavam 
e o ganho era menos da metade de um salário. Foram abandonando a 
associação um a um, até ficarmos, de 12 catadores, apenas cinco. Foi 
muita luta pra chegar até aqui, como estamos hoje. Cinco catadores pra 
fazer a coleta seletiva, triagem, parecia coisa de doido. Muitos diziam: 

“Isso vai fechar, não vai pra frente.” Era o que eu ouvia dos funcionários 
da Secretaria de Obras, ninguém acreditava.

Conhecemos o Movimento Nacional de Catadores através do Claudineis 
e um professor, Carlos, que disse que daria certo. Neste momento esta-
va disposta a lutar. A luta de uma categoria desprezada, sem perspectiva e 
desacreditada. Parte de uma sociedade que exclui. Foi necessário aprender 
a trabalhar coletivamente, e desde então tem sido um aprendizado diário. 
Logo depois, conseguimos dar a volta por cima, com a ajuda da sociedade, 
do Comitê Oeste Paulista e projetos de incubação da universidade. 

Muitas vezes, me senti um rato num laboratório (desabafo). Como 
uma mulher vinda do lixão, que estudou até o sexto ano, poderia apren-
der leis, decretos, pautas e estatutos? Tudo era muito cansativo, menos 
a vontade de conseguir. Quando lembro do passado, lixão, associação, 
cooperativa, catação, sinto que tenho muito a aprender. Hoje somos vin-
te catadores, temos contrato, fazemos prestações de contas, pagamos 
encargos, temos alimentação no trabalho. E uma união maravilhosa em 
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rede com a Coopercop e tantos companheiros de luta. Nós evoluímos 
demais e temos muito a evoluir. Isso é a mais valorosa escola da vida: 
respeito, democracia, força e, acima de tudo, companheirismo.
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Uma inclusão de pessoas
PATRÍCIA FRAZÃO 

Hoje, estar na gestão da Coopcent ABC é ver de onde saímos e onde 
estamos. Então, nós almejamos algo maior, e uma igualdade pra todos os 
catadores, pra todas as cooperativas. A Coopcent ABC é uma inclusão de 
pessoas, ela é um guarda-chuva onde nós conseguimos resgatar muita 
coisa, muitas situações. Através da Coopcent ABC, conseguimos dar dig-
nidade dentro das cooperativas, mas isso depois que nos empoderamos 
e falamos: “Olha, a gente não quer mais que ninguém venha mandar na 
gente, a gente quer que as coisas venham acontecer.” 

Hoje nós temos diálogo entre as cooperativas. Isso, antigamente, era 
muito difícil, era difícil dialogar porque na maioria das vezes que a gen-
te se encontrava era para resolver conflitos internos. Quando nós nos 
reunimos, nós temos um foco. “Peraí, vamos enfrentar a luta contra a 
incineração.” Tal município tá precisando que a gente vá lá, então a gente 
junta todo mundo: “Ó, pessoal, a gente precisa ir em tal cooperativa que tá 
acontecendo isso e isso, e a Coopcent ABC precisa estar lá, pra gente lutar 
juntos, pra gente defender.”

Naquela época que a Coopcent foi constituída, a gente não tinha mui-
ta noção do que fazer. O primeiro impasse foi o nosso nome. Por quê? 
É Cooperativa Central de Catadores e Catadoras do grande ABC. Foi a 
nossa primeira encrenca, foi o nome. Uns falavam: “Não, tem que pôr 
catador.” Outros falavam: “Não, mas não tem que ser catador.” 

Naquela época, eu não fazia parte de nada. Não saía de dentro da 
cooperativa, então não tinha conhecimento desse mundo que depois 
a gente começou a entender. Hoje, quando se fala de cooperativa, na 
maioria elas são geridas por mulheres. E a sensibilidade de mulher, 
para trabalhar com pessoas, é muito diferente. Naquela época, na men-
te de algumas pessoas, eu não podia aprender, eu não podia participar 
de muita coisa, porque se eu fosse participar, ou eu ia ser excluída da 
cooperativa, ou eu ia descobrir coisas que eu ia levar para o coletivo. 
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As pessoas faziam com que eu não saísse da cooperativa. Tentaram me 
podar de todas as formas.

O Lacerda é uma pessoa que contribuiu muito, e contribui ainda, muito 
com a gente. O projeto Brasil–Canadá, o primeiro projeto aonde nós vi-
mos chegar cinco prensas, e chegou computador, e chegou tudo. A im-
portância da rede dentro dos projetos, porque se não existisse a rede 
nós não íamos ter projetos que trouxesse equipamentos porque a nossa 
situação era muito precária. As cooperativas em si, o que nós tínhamos 
aqui no ABC era a Refazendo, que na época era a cooperativa rica, era o 
primo rico. Ela, às vezes, mandava o material pra gente, porque não ti-
nha material dentro das cooperativas. Só que na formação da Coopcent, 
ela não poderia estar dentro porque ela era uma associação, ela não era 
uma cooperativa. Foi aí aonde tudo começou. Valeu a pena, né? Uma lin-
da história. Muito linda. Muito choro, muitas angústias, muitos compa-
nheiros que não estão mais com a gente, que a gente sente falta.
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Rede forte, base forte
CLAUDIA DA SILVA

Meu nome é Claudia da Silva, tenho 39 anos e sou catadora de materiais re-
cicláveis. Sou filha de ruralista, tenho três filhos e fui catadora do lixão. Faço 
parte do Movimento de Catadores há vinte anos. Represento a cooperativa 
Recicla Ourinhos no interior de São Paulo, cidade de Ourinhos, o Comi-
tê Oeste Paulista por meio da Associação Regional de Catadores do Oeste 
Paulista – Arcop, a SEMUC, e a Cooperativa Central Regional dos Catadores 
e Catadoras do Oeste Paulista – Coopercop, que é a nossa cooperativa de 
segundo grau da região. E sou militante há vinte anos do Movimento Na-
cional dos Catadores de Materiais Recicláveis.

A nossa missão é onde estiver catadoras e catadores de materiais reci-
cláveis do movimento estaremos lá, esse é o nosso lema. Acompanhamos 
os catadores ativamente na região Oeste paulista em busca de melhorias 
e principalmente de reconhecimento do trabalho deles diante do poder 
público local, como prestadores de serviços ao município que precisam 
ser remunerados pela prefeitura por desempenhar suas atividades.

Na minha opinião, a sociedade e o poder público está sempre ligado, 
pois o poder público é o reflexo da sociedade, que muitas vezes vê o 
catador como desempregado e marginal. Não entende que por trás do tra-
balho da reciclagem existem pessoas que têm direitos que, porém, muitas 
vezes são negados. 

Nós catadores estamos realizando um trabalho ambiental que a so-
ciedade precisa reconhecer e valorizar. Muitas vezes temos que quebrar 
barreiras para que nos olhem como trabalhadores. O mercado da recicla-
gem explora e muitas vezes escraviza pelo simples fato de trabalharmos 
o reciclado bruto e não valoriza o benefício para o meio ambiente. Mui-
tas vezes leva tempo para conquistarmos a confiança da população e 
quando isso acontece essa mesma população se torna ótimos apoia-
dores e fiscalizadores. Mas precisa ficar claro que é um trabalho de 
formiguinha e leva tempo. 
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Pensando nisso, o Comitê Oeste Paulista de catadoras e catadores sem-
pre esteve nos municípios da região procurando fazer parceria com o po-
der público local, para que ele reconheça os catadores daquele município 
como agentes ambientais trabalhando a serviço do governo. Isso se tornou 
uma prática de convencimento constante. Alguns exemplos de contrato 
de prestação de serviço entre as prefeituras e as cooperativas de catado-
res vêm dessa parceria. Me recordo que quando cheguei em Presidente 
Prudente acompanhei as ações de duas cooperativas de catadores do mu-
nicípio, muito precárias, que eram a Cooperativa de Trabalhadores de Pro-
dutos Recicláveis de Presidente Prudente – Cooperlix e a CooperPrudente. 
E também os catadores que trabalhavam no lixão a céu aberto.

O primeiro contrato foi a pedido do Ministério Público e da Caixa Eco-
nômica Federal, que buscavam uma solução para o problema. Levamos 
mais de um ano de trabalho tomando chuva e sol para conseguir efetivar 
a contratação entre a prefeitura e a cooperativa de catadores. A proposta 
em Presidente Prudente era contratar sessenta catadores inicialmente. 
Mas com muita luta e apoio da Caixa Econômica Federal, do Ministério 
Público, através de projeto da Companhia Energética de São Paulo – CESP, 
as prefeituras aderiram ao projeto e conseguimos contratar noventa ca-
tadoras e catadores, garantindo uma renda mensal a cada um deles pela 
prestação de serviço da coleta seletiva. Além do recurso do contrato, eles 
recebiam da venda dos materiais comercializados, dando sustentabilida-
de e motivação aos trabalhadores que estavam desacreditados com o que 
recebiam no lixão. Hoje eles viram que o apoio que receberam e o traba-
lho que vêm realizando deu certo.

A maior dificuldade foi mostrar para o poder público local que nós 
catadores somos capazes de realizar o trabalho de coleta seletiva da ci-
dade, e que somos dignos de confiança. Muitos gestores públicos acham 
que catador não tem competência. E que não deve ganhar mais do que 
garis, ou do pessoal que trabalha na limpeza urbana da prefeitura. A gen-
te fala: “Nós, catadores, reconhecemos o nosso trabalho, o nosso valor. 
O problema não é nós ganhar mais e sim vocês não reconhecer os fun-
cionários da prefeitura e não dar valor ao trabalho deles.” A gente tem 
que mostrar que nós fazemos um trabalho e esse trabalho gera frutos e 
benefícios, que estão nas questões social, ambiental e econômica.

Hoje a Recicla Ourinhos tem em torno de cem cooperados. Tem coo-
perativa que tem muito mais cooperados do que uma empresa de porte 
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médio. E muitas cooperativas já estão atuando há vinte anos. Tem empresa 
que nasce hoje e morre com menos de cinco anos. É um desafio mostrar 
para esses gestores que não é um favor que eles estão fazendo, que o con-
trato é previsto por lei, e que realizamos um contrato muito melhor do que 
uma empresa que não é uma cooperativa. O catador vai olhar o material 
e não vai deixar ir para o aterro, porque depende desse material. A gente 
vai lá e mostra para os gestores que a gente é capaz, mas muitos acham 
isso um absurdo. Então, você vai para o convencimento e mostra que com 
o nosso trabalho é mais vantajoso para a prefeitura. Há anos nós fazemos 
esse trabalho, sabemos fazer. E assim vamos juntando esses argumentos. 
Depois disso é planejar e organizar os trabalhos, e trabalhar. As catadoras e 
os catadores também precisam acreditar que juntos e organizados podem 
conseguir atingir os objetivos. O resto é consequência do trabalho e da luta.

A nossa região tem uma rede, a Coopercop, que veio da união entre 
três cooperativas singulares: Recicla Ourinhos, Cooperativa de Catadores 
de Materiais Recicláveis de Assis – Coocassis e Cooperativa Paragua-
çuense de Coleta de Materiais Recicláveis – Coopacam, de Paraguaçu 
Paulista. Possui diretoria e conselho fiscal formados por representantes 
das cooperativas filiadas. Hoje a rede cresceu e é uma cooperativa de se-
gundo grau que atende todo o Oeste e Centro-Oeste paulista. A rede é 
uma peça importante para nosso trabalho, pois em rede conseguimos 
não só a parte do contrato entre as cooperativas e as prefeituras, mas 
também melhorar a renda com a comercialização dos materiais reci-
cláveis e com a formação sobre diversos temas necessários para o de-
senvolvimento e continuidade dos grupos e da Coopercop. Em alguns 
municípios em que o número de catadores é pequeno e não existe coo-
perativa formalizada, o critério adotado para a contratação desses ca-
tadores é por meio da cooperativa do município mais próximo.

Com a rede, as prefeituras enxergam a força dos catadores unidos e 
organizados e que o grupo local não está sozinho. Rede forte, base for-
te. E com a catadora e o catador sendo reconhecidos pelo trabalho am-
biental que realizam, isso é importante. Também é necessário melhorar 
a situação dos grupos que não estão formalizados. Fornecer ajuda para 
torná-los cooperativas. Com tudo isso, a rede vem trazendo esperança e 
solução a problemas da nossa categoria de catadoras e catadores. 

Hoje, a rede Coopercop conta com cooperativas de catadores que rea-
lizaram contratos com prefeituras em 23 municípios da região Oeste e 
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Centro-Oeste paulista. Tem vários modelos de contratos. Tem contratos 
que é por tonelada coletada, tem contrato com preço global, como o de 
Presidente Prudente, que é um valor fixo que leva em consideração que 
eles têm que receber um salário mínimo. A garantia do contrato depen-
de do conjunto, prefeitura e cooperativa, os dois têm que trabalhar juntos.
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Projeto Cataforte I
MARIA MÔNICA DA SILVA 

Quem sonhou o Cataforte I foi o Movimento Nacional dos Catadores. 
Em 2006, a Chiquinha, a Nanci, a Valdirene começou a rodar as bases 
Brasil afora, em vários estados, alguns municípios de São Paulo, fazendo 
levantamentos. O Movimento queria fazer uma grande formação pelo 
Brasil. Aí começou a se desenhar esse projeto, lá atrás. Em 2010, fomos 
pra uma reunião eu, Alex Cardoso, Luiz, Severino e a Marilza Aparecida 
de Lima, da Comissão Nacional das Mulheres, com o Carlos Lupi, que 
era Ministro do Trabalho. E também o Roberto Marinho, que era da 
Secretaria Nacional de Economia Solidária, junto com o Paul Singer. 

A gente sentou com Lupi para falar sobre como ia iniciar o Cataforte I. 
Foi a primeira vez que ouvi que o projeto ia se chamar Cataforte I, um 
grande projeto de formação pelo Brasil. Ia pegar grupos de catadores 
de nível 1 e ia abrir um edital. Foram montar as equipes. Tinha que 
montar equipe de catador para fazer as formações. O Movimento queria 
fazer formação de catador para catador, e queria criar uma metodo-
logia própria. Contratou-se a Viviane Junqueira, o Almir, para formar 
as lideranças que seriam as pessoas que fizeram essas formações, e 
contratou alguns técnicos também. A gente fez uma grande formação 
em Mongaguá, alugou uma pousada para quinhentas pessoas e veio 
gente de praticamente todo o estado de São Paulo. Foram nove dias de 
formação. A gente se formou, para formar. Eu, Cláudia, Matilde Ramos, 
Maria Antonia Veneza, o Carlos Alencastro Cavalcanti, Guiomar. Em dois 
dias a gente foi formada, e depois já tinha que começar a fazer formação. 
E os formadores ia ser de dupla. Ficou eu mais o Carlos. O Armando tava 
no grupo que a gente formou. Foi incrível. A gente se formou nesse encon-
tro, e a gente praticou a formação. Era de frente pro mar. A formação 
começava às 8h da manhã, tinha pausa para o almoço, a gente fez um 
combinado. Tinha duas horas de almoço para quem quisesse ir dar um 
mergulhinho e voltava porque a formação só acabava às 10h da noite. 
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Quando acabou aquilo ali, o Fabio Cedri, da World Wide Fund for 
Nature – WWF, escolheu pra sair rodando pelo Brasil afora: Matilde, 
Cláudia, eu, Roselinie Neguinha, Marilza, Guiomar, o Dudu. Um pessoal 
de Minas, a Madalena. O Léo, da parte artística. A gente foi distribuído. 
Tinha que fazer formação em dez ou 12 estados. O Cataforte I foi um 
divisor de águas para mim, enquanto liderança do Movimento, e pro 
próprio Movimento. A metodologia que a gente usava era a “pedagogia 
da alternância”, do Paulo Freire.

Foi um divisor de águas porque essa formação foi libertadora de verda-
de. Ela libertou bases de catadores de ONGs, de incubadoras, de catadores 
opressores, de prefeituras pilantras, de técnicos que se tornou dono dos 
catadores. O Cataforte I libertou muita gente, mesmo. 

A gente segurou alguns BOs enquanto liderança e educadora daquelas 
formações. Passamos conhecimento do que era ser catador, ser Movimen-
to Nacional dos Catadores, ser militante. E o protagonismo maior dessas 
formações foi mulher. A gente libertou muita gente, de coisas grandes e de 
coisas pequenas. As incubadoras de Campinas, era absurdo. Se o catador 
participasse da formação do Movimento, ele perdia R$ 30 da retirada! Eu 
arrumei uma briga com as incubadora, foi outro rolo que Roberto teve que 
resolver. E fui pra Natal, fazer formação na base de Severino. A base do Se-
verino, hoje em dia, tem uma liderança que se chama Lena. Quem formou 
a Lena foi eu. Hoje em dia ela é da Comissão Nacional.

No projeto Cataforte I, o Movimento, de uma certa forma, renasceu. 
Ele brotou dentro do coração de algumas pessoas porque não tava no 
coração de muita gente. Com a nossa formação, a gente conseguiu fa-
zer com que brotasse no coração das pessoas, o MNCR. Fico triste por-
que hoje o Movimento tá parado. O Movimento tem que se movimentar. 
Movimento, legítimo, ele tem que se movimentar, não pode ficar parado. 
Movimento não fica em cima de mundo. Tem momentos de mesa de reu-
nião, mas não dá para viver a vida só assim. 
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A importância dos catadores na  
Política Nacional de Resíduos Sólidos: 

  lembranças11

CLAUDIA DA SILVA

MARIA MÔNICA DA SILVA

PATRÍCIA FRAZÃO

A audiência pública da Política Nacional de Resíduos Sólidos aconteceu 
na região Sudeste na Fiesp, em 2009. O pessoal do Movimento Nacional 
dos Catadores passou um informe para os grupos de catadores participa-
rem dessa audiência pública sobre a Política Nacional de Resíduos Sólidos, 
porque era um assunto muito importante e que ia impactar as nossas 
vidas, e a gente teria que mobilizar o pessoal para participar. Quando a 
gente chegou lá é que fomos entender que de fato estava rolando o debate 
sobre a lei mais importante de resíduos sólidos do Brasil, que iria definir 
o futuro dos catadores de materiais recicláveis neste país.

Era um momento histórico importante para os catadores. Depois da 
audiência pública sobre a Política Nacional na Fiesp, fomos para a sede 
do Movimento Nacional debater sobre a importância da gente conseguir 
estar em massa na audiência pública em Brasília, onde iria reunir repre-
sentantes de todos os setores e com diversos interesses relacionados a 
resíduos sólidos. E nós, catadores, tínhamos que estar lá, em peso.

Em Brasília, nós montamos uma estratégia de guerra. Quando che-
gamos em Brasília já tinha muitos catadores por lá. O Alex foi analisar o 
auditório onde tudo iria acontecer, para planejar nossa estratégia. Fize-
mos uma reunião fora do auditório e o Alex falou que nós tínhamos 
que ocupar o auditório, se espalhando e ocupando todos os espaços de 
forma estratégica. Uma turma fica na frente, outra fica no meio, e duas 
turmas ficam na parte de trás, para os momentos das votações. E dessa 
forma, nós tomamos conta do lugar. Os outros grupos não eram gran-
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des como o nosso, que tínhamos ido em várias caravanas, de todos os 
estados do Brasil. A nossa caravana de São Paulo saiu de ônibus e levou 
quase 13 horas de viagem. 

A fala dos catadores foram organizadas de forma articulada. Os caras 
que tinham interesses diferentes dos nossos não conseguiam se manifes-
tar porque nós éramos a grande maioria e a gente chegava na frente. Foi 
um momento histórico no Movimento, da gente se unir, articular, montar 
estratégias, e brecar algumas coisas que estavam querendo empurrar na 
Política Nacional de Resíduos Sólidos e que não eram positivas para o 
meio ambiente e para os catadores. Foi um momento histórico impor-
tante de organização e luta. 

A Marilza foi com a dra. Margarete Matos, que nos ajudou muito. E 
tinha o Carlos Henrique Andrade Oliveira e o Tarcísio de Paula Pinto, que 
foram técnicos que trabalharam no Vida Limpa de Diadema e que as-
sessoraram o pessoal do Ministério do Meio Ambiente para fazer a re-
dação da Política Nacional de Resíduos Sólidos. E ajudaram muito a dar 
essa cara a PNRS, onde o catador foi citado e ficou fortalecido. E tinha a 
Daniela Metello, que também deu uma grande força.

Olhando para tudo que aconteceu, a gente só tem a lamentar uma 
coisa, não conseguimos barrar a questão da incineração. Havia ficado cer-
to de que a incineração era algo que somente seria utilizada depois de 
atendido todas as outras prioridades: não geração, redução, reutilização, 
reciclagem e somente depois vinha a incineração, ou seja, seria prati-
camente a última alternativa e dificilmente seria realizada. O grupo que 
defendia a incineração desviou o foco da incineração de resíduos sólidos 
em geral, chamando atenção para a questão da incineração hospitalar, 
argumentando que os resíduos hospitalares tinham contaminantes que 
deveriam ser incinerados por segurança à saúde pública.

Quando saiu a Política Nacional de Resíduos Sólidos e que nós vimos 
que não havia ficado da forma como decidimos, ficamos um pouco frus-
trados e com sentimento de que havíamos sido enganados. Porque a in-
cineração de resíduos em geral, inclusive com nossos recicláveis, poderia 
ser realizada, e não apenas o hospitalar. Mas naquele momento da audiên-
cia pública em Brasília, o nosso foco maior era a questão da contratação 
das cooperativas e associações, que deveria ser realizada pelas prefeitu-
ras. Para nós aquele momento era de conquista, pois fazia mais de vinte 
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anos que essa lei estava engavetada e finalmente estava sendo debatida 
para ser encaminhada para aprovação. Isso três anos após a aprovação 
da lei de saneamento básico.

Essa lei de saneamento aprovada em 2007, já citava a questão da con-
tratação das cooperativas de catadores pelo poder público com dispensa 
de licitação. Por isso a importância do Programa Vida Limpa, de Diade-
ma. Uma das pessoas que estava no Vida Limpa, o Tarcísio, desenvolveu 
o programa de coleta seletiva de Diadema e a experiência de Diadema 
serviu de subsídio para essa lei de saneamento, e que depois também 
foi citada na Política Nacional de Resíduos Sólidos. O Programa Vida 
Limpa teve uma importância muito grande, porque contribuiu para 
transformar a história em muitos locais e até em outros países. Na Co-
lômbia, eles buscaram a experiência de Diadema, na Nicarágua, no Peru 
e a rede latino-americana12 também. Nós brigamos pela Programa Vida 
Limpa, até na manutenção da logo, porque também serviu de subsídio 
para duas leis importantes relacionadas a resíduos sólidos no Brasil: a 
Lei de Saneamento de 2007 e a Política Nacional de Resíduos Sólidos 
de 2010.

Foi uma conquista muito grande pra todos nós. Quando a gente criou 
a Coopcent ABC em 31 de janeiro de 2008, que foi a primeira cooperativa 
de segundo grau de catadores no Brasil, porque as outras eram redes, 
mas ainda não eram formalizadas como de segundo grau, muitos não 
nos reconheciam nem como rede. Já naquela época nós tínhamos conse-
guido computadores de última geração, prensas, esteira, empilhadeiras, 
a gente conseguiu bastante coisa. Tudo conquista nossa, foi muita lá-
grima, muito choro, muita luta, muitas ameaças, mas a gente conseguiu. 
Hoje quando a gente fica relembrando algumas questões, a gente vê que 
a gente é doido mesmo. Ser doido hoje não é nenhuma ofensa para nós. 
Foi assim que conseguimos avançar. 

O que eles não engoliam e não engolem até hoje, é que a gente do Oeste 
e Centro-Oeste paulista pegou a Coopcent ABC como exemplo. Até hoje 
a gente trabalha junto, a rede Coopcent ABC, a Arcop e a Coopercop. 
Analisando tudo que passamos, que pena que no meio do caminho per-

12. Red Latinoamericana y del Caribe de Recicladores (Red LACRE). É uma organização transnacio-
nal que visa reunir movimentos nacionais de catadores da América Latina e Caribe.
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demos tantas pessoas, mas que bom que a gente está junto agora, relem-
brando. Se tivéssemos que fazer tudo novamente, faríamos tudo de novo, 
sem tirar nada. Com toda ousadia e loucura.
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Projeto Cataforte II
CLAUDIA DA SILVA

MARIA MÔNICA DA SILVA

O Cataforte I foi mais nessa parte de sensibilização, do coletivo, de você 
conseguir montar cooperativas, associações, redes. O Cataforte II foi 
voltado pra logística, coleta seletiva, solidária, e teve algumas coopera-
tivas que ganharam caminhões. O princípio já era esse projeto em rede. 
A Coopcent foi contemplada no Cataforte II. Uma parte foi para grupos 
que já estavam organizados, e uma grande parte para catadores de rua. 
O Cataforte I foi pra dar visibilidade ao MNCR e libertar pessoas, o Ca-
taforte II foi pra gente se profissionalizar e criar nossas redes. O primeiro 
foi sobre o que é ser catador e dar visibilidade ao trabalho do catador, e o 
segundo foi pra gente se profissionalizar de verdade, e montar as redes. 
A maioria das redes nasceu nessa época.
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Violência doméstica
PATRÍCIA RAMOS

Eu sofri quando criança e já casada. Meu pai morreu quando eu tinha 
oito anos, muito pequena, e minha mãe casou de novo e meu padrasto 
batia em mim e nas minhas irmãs. E quando eu disse a ela, ele dizia que 
era mentira, e ela acreditava.

Eu, adulta, em 2013 comecei trabalhar como catadora e por ser muito 
esperta me tornei líder do grupo e fui escolhida como catadora mobili-
zadora do projeto Cataforte II em Alagoas. Aí viajei muito aqui em Ala-
goas. E quando eu dizia “vou viajar” ele não falava nada, meu marido até 
comprava roupas para eu viajar. Mas quando eu chegava – ele era outro 
homem, agressivo. Pense você, passa uma semana longe de casa e passa 
duas horas dentro de um avião pensando nos filhos. Aí, quando abria a 
porta, era só xingamento.

Hoje ele é outro homem!
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Diálogo com o presidente Lula13

MARIA MÔNICA DA SILVA

Lembro que eu estava no hospital com a minha filha Keila, que ia ganhar 
neném e eu estava acompanhando ela e me ligaram perguntando se eu 
podia participar de uma reunião. Naquele momento eu estava focada na 
minha filha, mas quando disseram que eu ia sentar com o Lula, veio na mi-
nha cabeça o município de São Bernardo do Campo, que estava uma lou-
cura por causa do incinerador de resíduos que a prefeitura do PT estava 
tentando colocar na cidade. Eu falei: “Isso é coisa de Deus, não vou perder 
a oportunidade de perguntar para o Lula se ele deixou de ser cidadão.” 
E fui para a reunião. 

Na reunião estavam várias lideranças do Movimento Nacional dos Ca-
tadores e fiquei sentada numa posição que dava para olhar diretamente 
para o Lula. Meu olho ia ficar dentro do olho dele, para que, quando eu 
falar, ele tinha que olhar dentro do meu olho. Discutiram um monte de 
coisa e depois ele olhou pra mim e disse: “E você, não vai falar nada?” 
Olhei para as lideranças presentes e falei: “Se eu puder, vou falar. Porque 
eu vim aqui para falar.” E todo mundo me olhou, todo mundo assustou. 
Porque eu sou como uma bomba atômica, se eu for num lugar você nun-
ca sabe o que eu vou fazer. Você não sabe em que momento eu vou explo-
dir. Pode ser uma coisa boa ou uma coisa ruim, infelizmente.

E ele falou: “Pois não, fala aí para nós, primeiro fala de onde você é.” 
Falei que era cearense, nordestina: “E eu queria te fazer uma pergunta, 
Lula, porque isso está me incomodando demais. Se eu sair daqui sem 
falar isso, não sou eu.” E ele disse: “Pode falar.” “Lula, eu queria enten-
der qual que é a sua cara, porque você é o presidente que deu voz ao 

13. Em agosto de 2012, em uma reunião na cidade de São Paulo, houve um diálogo entre a catadora 
Maria Mônica e o presidente Lula, durante uma reunião em que estavam presentes várias lideranças 
nacionais de catadores.
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catador, que deu visibilidade ao catador, presidente que para nós será 
eternamente presidente. Você é o cara que nos deu a oportunidade da 
gente ter uma vida mais digna, da gente viver um pouco melhor, não só 
enquanto catador, mas enquanto cidadão, e aí você deixa de exercer a sua 
cidadania. Você deixa de ser cidadão no município onde você mora.” E ele 
perguntou: “Mas como assim?” “Em São Bernardo do Campo, tão tentan-
do, tão tentando porque nós não vamos permitir, tão tentando rolar um 
incinerador lá. E você está lá no município, você não fala nada. Você não 
exerce a sua cidadania, porque você é cidadão de lá, se poluir o ar de lá, 
vai chegar na sua casa, vai poluir onde você está também. Você pode morar 
bem longe de onde está o incinerador, mas vai chegar as consequência 
pra você também. E tu não faz nada, cara. Como é que você não faz nada, 
como você deixa acontecer isso, no município onde você mora? Você é o 
presidente da República, como você permitiu que isso acontecesse, Lula? 
Sabia que você é a pessoa que eu mais admirei na vida? E você não faz 
nada? Vai acontecer o incinerador e você fica quieto? Como assim? Cara, 
você é a pessoa que eu tenho muito orgulho de falar, eu queria muito sair 
na foto com você. Mas hoje em dia, Lula, não tenho coragem de sentar do 
seu lado e tirar uma foto com você. De verdade. Você me decepcionou. 
Desde criança que eu te admiro. A minha família inteira sempre falava de 
você. Eu tenho um respeito... eu tinha, porque agora eu tenho mais ou 
menos. Porque você é tão grande, e como você não faz nada quando vai 
montar um incinerador dentro do município onde você mora... Isso fica 
feio pra você. Muito feio”. 

“Tu que ajuda catador, você dá com uma mão e tira com a outra. O que 
acontece com o incinerador? O incinerador polui o ar, o solo, ele queima 
postos de trabalho, ele desagrega pessoas. Porque quem vai manusear 
a central, quem vai ficar na boca do incinerador não vai ser catador. E aí, 
você não faz nada? Como você não faz nada? Você é o cara que nos defen-
deu durante tanto tempo como presidente, e você vai deixar acontecer um 
negócio desse. Quer dizer, não vai deixar não, Lula, porque eu não tenho 
medo de luta. Nós estamos lutando para impedir esse incinerador. E eu 
não tenho medo de luta. Vocês não vão conseguir.” 

“Só que eu acho que você devia sentar com o pessoal da prefeitura, dá 
um papo reto neles pra eles respeitar catador. Porque, olha aqui, você 
está sentado perante catadores. E você tem respeito por nós, mas a pre-
feitura não respeita a gente. Fala pra eles respeitar a gente, fala pra eles 



diálogo com o presidente lula

137

sentar com a gente. A gente quer discutir, a gente quer falar o que nós 
queremos, qual é o nosso papel dentro do município. Faz esse favor pra 
gente. E se você fizer esse favor, se você exercer sua cidadania, quem 
sabe eu não tiro uma foto com você. Porque no momento eu não vou tirar 
a foto com você não, Lula.”

Ele ficou parado, me olhando, e depois olhou para as lideranças pre-
sentes, eles estavam derretendo nas cadeiras. Eles estavam com muito 
medo. Olhei pra eles e senti que ali tinha medo. E desabafei, lavei a alma. 
Eu tinha muita vontade de falar isso para o Lula, e quando eu tive a 
oportunidade, não perdi. Aí ele olhou pra mim e disse: “Olha, caramba, 
baixinha arretada, tinha que ser nordestina, e é das minhas”, e falou 
para os meninos e para a Marilza: “Cuidado com essa aí, essa aí vai longe. 
É de pessoas assim que o movimento precisa.” E falou pra mim: “Olha, 
Mônica, eu vou ser muito sincero com você. Quando você é presidente, 
tem coisas que você consegue impedir, tem coisa que está na sua alçada, 
que você de verdade pode impedir, tem outras que não. Porque você 
tem que fazer negociação pra muitas coisas, e algumas negociações 
você perde e essa é uma delas. Eu sinto muito em lhe dizer, depois de 
tudo que você falou pra mim aqui, não vou dizer que em São Bernardo vai 
ter, mas vou dizer que em alguns lugares no país vai brotar incinerador e 
infelizmente vocês vão ter que aprender a conviver e se adaptar a essa 
nova realidade. Porque eu não consegui impedir. Eu tentei, mas não 
consegui impedir, então vocês vão ter que aprender a conviver com isso. 
E essa coisa de você não querer tirar uma foto comigo, você vai tirar uma 
foto comigo hoje.” 

E eu falei: “Não vou não”. E ele: “Vai, sabe por quê? Pra você chegar 
na minha mesa e falar tudo isso pra mim é porque você me respeita e 
me admira muito ainda. No final da nossa reunião a gente tira uma foto 
junto.” Aí bati a cabeça e não falei mais nada, porque apertou o meu 
coração e não consegui falar mais nada. E no final eu acabei tirando 
uma foto com ele.
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Só tem uma forma de barrar  
o incinerador

FRANCISCA MARIA LIMA ARAÚJO

Nós estamos com essa ameaça grande do incinerador em Mauá, foi 
uma dificuldade pra gente fazer um ato em Mauá, eu tive que chorar, 
brigar, pra levar meia dúzia de gente pra lá. Tem coisas que nós temos 
que priorizar. O incinerador, só tem uma forma, hoje, de barrar o in-
cinerador, é conscientizando a população, convencendo a população.
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A gente fez uma zoada
IVANILDA DA CONCEIÇÃO GOMES

Aqui em Alagoas, em 2016, eles instalaram uma incineradora no municí-
pio de Pilar. Quando a gente soube que estava instalando, a gente foi lá. 

“Opa, não é assim, a gente vamos sentar pra conversar com vocês.” A gente 
sentou, chamou o Ministério Público, chamou os representantes, os par-
ceiros, então, parou, foi embargado. De fato, ela não foi instalada no nosso 
estado. Mas, a gente fez uma zoada, a sociedade tem que estar ciente dos 
prós e dos contra sobre a incineração. Não é benefício pra ninguém, mui-
to menos pra sociedade, porque vai ser poluição do ar, vai causar mais 
doenças ainda.
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Eu nunca vi arroz e feijão pegar fogo
EDILAINE GONÇALVES (NANÁ)

É uma indignação falar de incineração. Eu abro o meu texto com in-
dignação. É a extinção das cooperativas, essa é a realidade, porque não 
tem como incinerar com o material molhado que é a tal sugestão da 
Unidade de Recuperação Energética (URE). É com rejeito, com material 
molhado. Isso não existe. Eu nunca vi arroz e feijão pegar fogo. Mesmo 
que eles usem tecnologia de secamento, entre outros tipos de equipa-
mentos, mas ninguém joga fora tanto arroz e feijão. Haverá realmente 
a queima de resíduos sólidos, e isso é o fim de todas as cooperativas do 
Grande ABC, Mauá e uma boa parte de São Paulo. Essa é a realidade, 
porque não tem como suprir.

É preciso explicar o que é a URE, levar a informação do que significa a 
implantação de uma URE. É uma usina que vai dissipar não só os coopera-
dos, como um todo, mas a sociedade, porque a questão é social. A questão 
não é só dos catadores, não afeta só os catadores. Afeta a sociedade num 
contexto geral. Porque partículas serão dissipadas no ar, cancerígenas. 
Imagina uma URE colocada próxima de um lençol freático, como é o nos-
so caso aqui, dentro do Parque Pedroso.14 Onde a água do município e da 
grande São Paulo se espalha, e isso levará partículas cancerígenas, quer 
dizer, afetará toda a sociedade.

Nós temos que lutar e fazer algo para que as pessoas conheçam o 
problema. Não é vestir uma bandeira, dizendo: “Olha, eu sou catadora, e, 
veja bem, isso vai acabar com a minha vida, vai acabar com a minha vida 
profissional.” Não, não é isso, porque se nós fizermos isso, nós não vamos 
alcançar ninguém, porque nós somos invisíveis, infelizmente. O catador, 
ele é invisível. Há uma invisibilidade muito grande, então, nós temos que 
colocar isso de maneira social, para que todos compreendam que não é 
só os catadores que serão afetados, e sim a sociedade como um todo. Eu 
acho que esse é o caminho.

O que mais me choca é saber que eles usam essa fonte e não traz 
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um benefício em prol da sociedade, em prol de Mauá, ou como um todo. 
Ainda, vai trazer prejuízo, não só financeiro, mas na questão de saúde, 
entre outras coisas. E acha que está tudo lindo, flores, flores, flores pra 
quem quiser enterrar aqueles que vão nascer. Porque é isso que certas 
empresas têm feito. Infelizmente, é uma porta que certas empresas têm 
tentado abrir, e se os nossos governantes, junto conosco, não gritarmos 
pra essa sociedade que infelizmente não conhece a realidade da implan-
tação da URE, eles vão continuar sendo os bilionários do município de 
Mauá. A URE é uma implantação que vai resolver o problema financeiro 
de algumas pessoas. 

Na minha concepção, considero imaturidade dos governantes, seja 
no exterior ou no Brasil, claro, com suas exceções, como no Japão. Uma 
ilha onde a faixa territorial é pequena e onde se exige estratégias de 
força. Meu pensamento, seja nos países asiáticos, europeus, ou no Brasil, 
deveria ser levado em consideração consequências na saúde, pois quando 
falamos de incineração estamos colocando agravantes como em tudo que 
não medimos em fazer de errado. O certo seria respeitar a Política Na-
cional de Resíduos Sólidos.

Muito se fala no crescimento tecnológico, muito se fala no desen-
volvimento. Não quero crer que com tudo isso esqueceram do cres-
cimento do homem. Instalações que não teve êxito em São Bernardo 
do Campo e que insistentemente nossos governantes teimam em dizer 
que alcançariam picos de fontes de gases e de energia elétrica. Às cus-
tas de quê? Da desigualdade social, e desemprego! Dentro desta cadeia 
os catadores se encaixam.

O grande desastre ecológico decorrente seriam fatos irrelevantes aos 
nossos governantes? Pois a água, o ar, o solo, o lençol freático e o pró-
prio manancial que está próximo geograficamente e que através do ar 
trariam partículas cancerígenas, não só para a população do entorno, 
mas também os moradores do Grande ABCD e Baixada Santista teriam 
grandes prejuízos, como, entre os quais, suas cooperativas podendo 
até ser fechadas, pois arroz e feijão não queima!

O que esta usina iria queimar? Em suas alegações justificáveis compro-
va-se tecnicamente que seriam três toneladas por dia a serem queimadas. 
Prejuízos, social, físico e financeiros em dependendo de um investimento 
de R$ 5 bilhões em tecnologia. Será que estou sendo demagoga? Que du-
zentas famílias de catadores deixaram de existir por números que alegram 



QUARENTENA DA RESISTÊNCIA 

142

apenas uma família que possui todo o domínio do lixo de Mauá.
Amo a matemática, mas esses números me trazem repúdio, dor, vio-

lência. Demagoga eu seria de acreditar que alguns governantes irá olhar 
os catadores? Ou posso acreditar nos olhos da força do companheirismo 
daqueles que permanecem crendo que a tecnologia, a indústria será nossa 
parceira? Seria uma convocação de divisão de poderes onde, ao invés da 
dissipação tecnológica, dissipação de vidas, de vidas paulista, pudésse-
mos unir forças para não enviar rejeito para os aterros sanitários e não 
só 0,12% seriam recolhido e não teríamos as necessidades de buscar solu-
ções ambiciosas como cientes de ser crescimento em parceria com meio 
ambiente? Ideal ou sonho? Se posso acreditar? Posso! A lei do Resíduo Só-
lido nos faz crer que se bem aplicada faz crescer um mundo melhor para 
as futuras nações.

Porque esta afirmação da URE não é Recuperação, não é energia limpa! 
É destruição do planeta que sou Eu.
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As pessoas mais afetadas são  
as grávidas, os idosos e as crianças

PATRÍCIA FRAZÃO

É bom enfatizar o valor dessa Unidade Energética, e de quem real-
mente vai sair esse gasto, que vai sair da população. Quando a gente 
fala no sentido de uma URE, aqueles que entendem não querem que 
a sociedade saiba o que realmente vai acontecer. Quando a gente fala 
dessas dioxinas, e furanos, que são substâncias químicas que vai ficar no 
ar, a gente está falando que as pessoas mais afetadas são as grávidas, 
os idosos e as crianças. Porque quando a gente vai falar com o gestor 
público a respeito da incineração, eles mostram pros catadores que é 
uma forma de trabalhar todo o material reciclável, que vai ser as mil 
maravilhas. Eles não estão pensando na água, eles não estão pensan-
do nas pessoas, eles não estão pensando em nada. O que eles visam é 
simplesmente o dinheiro. Aquilo que ninguém queria lá atrás, que era o 
lixo, que é nossa sobrevivência, hoje virou uma concorrência. Os nossos 
maiores concorrentes hoje são as grandes indústrias, são os grandes 
empresários, e a maioria deles está infiltrada dentro do poder público.
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A tecnologia tem que estar  
nas mãos corretas

VIVIANE CONCEIÇÃO DE SOUZA

A tecnologia não é ruim em si mesma, ela só tem que estar nas mãos cor-
retas. Os catadores estão dispersos. Não estamos conseguindo nos organi-
zar, nem no âmbito estadual e muito menos no nacional. Porque as pessoas 
não entenderam os problemas que nós estamos vivendo. Nós temos mui-
tas lideranças que não conseguem enxergar lá na frente, ainda tem o olhar 
preso só ao seu redor. E não consegue enxergar quão grande tudo isso é, 
quão grande tudo isso está, e quão grande isso é prejudicial a nós. Não 
conseguiu abrir os olhos a esse respeito.

Falta organização dos catadores a nível nacional, com todos partici-
pando desse processo, não apenas algumas lideranças. Falta conscientiza-
ção, comunicação e organização. O fato de muitos não conhecerem o que 
está acontecendo, ou não acreditarem, coloca os catadores fora da briga. 
Somente uma organização unificada, uma organização de fato, da nossa 
categoria, daria condições para enfrentar essa invasão do nosso espaço. 
Barrar totalmente, é difícil conseguir, porque já se avançou muito. E nós 
estamos vivendo um tempo político que é a favor que estas tecnologias 
ocupem o nosso espaço e façam nosso trabalho.

Algumas redes de cooperativas no estado de São Paulo estão se reu-
nindo para pensar em organizar os catadores no estado formando uma 
rede de redes, desde 2018. Essa união é o caminho para criar uma estratégia 
conjunta que leve em consideração as bases dos catadores, os catadores 
de maneira geral, e não apenas algumas lideranças. Isso pode começar 
a nos abrir um caminho de organização legítima. 

Essa união de redes que iniciamos está possibilitando uma rede tra-
balhar em conjunto com outra. Com a nossa organização, nós consegui-
mos balançar gestores públicos, movimentar defensoria, procuradoria 
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do trabalho, órgãos que existem para fazer com que as leis sejam cum-
pridas. Isso está sendo grandioso, a meu ver. É só quando nos organizar-
mos e agirmos de forma unificada que a nossa força faz a diferença. É uma 
pena que a pandemia tenha nos deixado balançado, desestruturado, nos 
tirando do foco, tendo que adiar algumas coisas.
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O projeto Cataforte III
CLAUDIA DA SILVA

Participei do Projeto Cataforte III por meio das redes que eu faço parte. 
O Cataforte III foi a mais ousada iniciativa do governo federal que come-
çou em 2013, durante o governo Dilma, e atendeu 35 redes, envolvendo 
mais de 450 cooperativas de catadores, somando mais de 13 mil catadores 
em treze estados e no distrito federal. A coordenação do Cataforte III 
foi realizada pelo Centro de Estudos e Apoio ao Desenvolvimento, Em-
prego e Cidadania – CEADEC, de Sorocaba, que com muita competên-
cia e responsabilidade conseguiu desenvolver as atividades e atingir as 
metas previstas. 

O Cataforte III veio para potencializar redes de catadores no Brasil 
inteiro. Foi um grande projeto que estava dividido em duas modalidades: 
uma modalidade relacionada à elaboração de planos de negócio, plano 
contábil, de logística, infraestrutura e gestão participativa, que estava com 
a Fundação Banco do Brasil – FBB. E a outra parte era para investimento, 
repassava máquinas e equipamentos para as cooperativas, e os recur-
sos eram da Fundação Nacional da Saúde – FUNASA. Nós aqui no Oeste 
paulista resolvemos participar nas duas modalidades e fomos contempla-
dos nas duas. Fizemos em parceria com a Universidade Estadual Pau-
lista – UNESP.

O nosso plano de negócio nós fizemos em duas partes. A parte da 
comercialização, que tinha por objetivo melhorar a comercialização que 
nós já fazíamos. E a parte da moagem do plástico, PEAD e PP. O que nós 
queríamos é ser referência na comercialização dos recicláveis e na moa-
gem do plástico. Entender melhor a cadeia do plástico, as dificuldades, 
custo, porque das oscilações de preço. A nossa intenção era vender em 
rede, fazendo ligações com outras redes. Depois que o plástico for moído 
a gente comercializa e retira os custos e a porcentagem da rede, e o ex-
cedente será dividido para as cooperativas, de acordo com o peso que 
eles repassaram. 
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Eu fui fazer formação em muitos lugares do Brasil pelo Cataforte III. Fui 
na região de Curitiba, com quatro redes de lá, fui em Salvador, conhecer 
as redes, Belo Horizonte, Acre, Manaus. Eu tive oportunidade de conhecer 
muitas redes. Existia uma diferença grande entre uma rede e outra. Era 
triste eu chegar em certas regiões em que os grupos não tinham nem 
prensa e eu dizer que na minha base eu tinha quatro, cinco prensas. Era 
um choque muito grande. Hoje, se você for ver, enquanto umas redes 
avançaram, outras faliram. É triste. A gente sonhou alto, mas deveríamos 
ter sonhado e realizado juntos. Eu acho que foi isso que faltou. Cada um 
fez o seu separado do outro. 

Foi um projeto muito ousado, só que deveria ter começado da base. 
Não adianta a gente ter um plano de logística e trabalhar com grupos 
que não tem nem o barracão para pôr uma prensa. O projeto foi um so-
nho, porém a realidade era totalmente diferente daquilo que foi colocado 
pra gente. Foi um sonho que aconteceu para algumas bases apenas. Se os 
recursos do Cataforte III fossem utilizados após uma reflexão coletiva 
entre as redes de catadores, e não apenas com os técnicos, pode ser que 
isso teria dado mais certo do que foi. Uma das lições que ficou é que asses-
sores técnicos decidindo distante da realidade dos grupos, sem interação 
mais próxima, não dá certo.
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Cooperativa toma decisões no coletivo 
MARIA MÔNICA DA SILVA

Eu sempre ouvi muito falar de “coopergato”, mas eu nunca tinha tido con-
tato com uma “coopergato”. Nas formações que a gente tinha, de economia 
solidária, de cooperativismo, sempre se falava dessas questões da “cooper-
gato”. Porque desde 2006 sou filiada ao UNISOL Brasil,15 e a UNISOL tocava 
nesse assunto em algumas formações que eu participava. Quando eu che-
guei em São Caetano do Sul, eu fui com o pensamento que eu ia partici-
par de uma reunião, até chamei a Guiomar, e ver no que poderia ajudar, e 
iria embora. Liguei pro Roberto, do MNCR: “Olha, Roberto, tá rolando uma 
situação assim e assim, na cooperativa de São Caetano do Sul, e o pessoal 
quer colocar eles pra fora porque acabou o contrato, eles não querem mais 
renovar contrato com eles, e vão tirar todos os catadores de lá. E são 26 
pessoas, então vou lá ver no que eu posso ajudar.” “Vai lá, companheira, 
tamo junto”, o Roberto falou pra mim. Foi dia 9 de julho de 2020.

Na minha cabeça, a Cooperativa de Trabalho dos Catadores e Reci-
cladores de São Caetano do Sul, a Cooptresc, fazia as coisas direitinho, 
que era organizada, que eles tinha contrato, contrato sem-vergonha, 
porque o contrato lá nunca foi bom. Mas tinha um contrato. E a gente 
sabia que a melhor coleta seletiva da região do Grande ABC é São Caetano, 
porque a gente recebia doações de lá. Então, estava tudo certo. A antiga 
presidente, pra mim, era uma pessoa honesta, que fazia as coisas direiti-
nho. Só era uma pessoa meio estranha, que eu não tinha muito contato. 
Na minha cabeça era porque o pessoal do Sistema de Água, Esgoto e 
Saneamento Ambiental – SAESA meio que podava ela. Porque lá tinha 
uma ingerência muito grande.

Quando cheguei lá, vi que tem umas mulher porreta, não foge da luta. 
E quando elas contaram o que estava acontecendo, e tal, falei: “Pô, tran-
quilo, vamo ajudar.” A gente chegou lá de manhã. Com o passar do tempo, 
eu conversei bastante com as mulheres e eu entendi o que de fato tava 
acontecendo. Quando eu vi que não tinha jeito, não ia ter diálogo com a 
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prefeitura, nem com ninguém, eu falei: “Gente, se o Movimento sai daqui 
hoje, eles tiram essas pessoas daqui e tomam o espaço. Nós vamos ocupar 
isso daqui.” Isso o Movimento nunca tinha feito, foi a primeira vez. Porque 
não é Mônica, é Movimento Nacional.

Liguei pro Fabio e disse: “A gente vai montar uma estratégia, nós vamos 
ocupar a base. Eu vou ficar aqui dentro, vou fazer uma assembleia com 
essas pessoas, vou propor do Movimento ocupar a base. Se eles concorda-
rem, nós vamos ocupar a base. Qual a estratégia: eu fico aqui dentro, não 
ponho o pé lá fora, você fica de fora fazendo a articulação. E a gente faz 
vídeo, joga na mídia, vamo chutar o pau da barraca.” “Tudo bem, vamo lá!”

Fiz uma assembleia com todos os sócios-cooperados. Estavam todos 
lá, a presidente, tava todo mundo. Tavam os 26. Foi deliberado em assem-
bleia que o Movimento iria ocupar a base até que o SAESA sentasse com a 
gente pra resolver a situação do contrato. Eu falei com Fabio: “Acho que 
é bom pedir ajuda pra Coopcent”. O Fabio procurou a Coopcent e a gente 
foi ficando. Com o passar dos dias, acho que tinha três dias que eu tava 
lá, comecei a ver umas coisas estranha, as pessoas diziam o seguinte: 
que lá era uma empresa e eles eram empregado, lá dentro. O rateio, não 
era um rateio de horas, não era um valor que era rateado pra sair o valor 
hora. Tinha um valor fixo de hora. Eu pensei: “Gente, mas geralmente 
cooperativa não é assim.”

As tomada de decisão, quem tomava a decisão era a presidente, a 
tesoureira e o contador. Não era tomada de decisão em assembleia, 
quem decidia era as três pessoas. Tinha uma ingerência muito grande 
do SAESA, eles fazia o que o SAESA mandava. Quando a gente foi olhar 
a prestação de contas, a Guiomar falou: “Mônica, tá errado isso aqui! 
Tem muita coisa errada.” O rateio do dinheiro do SAESA, não rolava. 
Era rateado entre a presidente, a tesoureira e o contador. E as pessoas não 
sabiam de nada. Na cabeça das pessoas eles recebiam um salário, não era 
retirada. É um valor por hora fixo e pronto! A pessoa recebia aquilo. Você 
não participa das divisões, você não participa da tomada de decisão, 
você não participa do rateio. As sócias-cooperadas da cooperativa não 
podia entrar no escritório, não podia reclamar de nada. Quem questio-
nava era mandado embora! 

Cooperativa, não é assim que funciona. Tomada de decisão, tem que 
ser no coletivo. Tem que jogar na assembleia. Qual é o papel de presiden-
te, secretária e conselho fiscal? Cara, você faz o que é deliberado em as-
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sembleia. Você executa o que a assembleia deliberou. E lá era o contrário, 
não era assim. Onde que um sócio-cooperado não tem o direito de en-
trar num escritório? Num pode, num é assim. Aí comecei: “Fabio, isso aqui 
não é uma cooperativa não! Cooperativa não age assim, isso é uma ‘coo-
pergato’!” E as pessoas começaram a me perguntar: “O que é coopergato?”

“Coopergato” é quando você tem um CNPJ de cooperativa, mas você 
não segue os princípios do cooperativismo, você não segue os princí-
pios da economia solidária. Porque na lei do cooperativismo, lá tem as 
coisas. Tem que ter autogestão, tomada de decisão no coletivo. Tem vá-
rias questões na lei que te legitima enquanto cooperativa. Agora, você 
tá num local que você não participa da tomada de decisão, tem que 
ficar com o cabresto só olhando pra frente, você não pode olhar pro 
lado, você tem que dizer só “amém, amém e amém”. Você sabe a hora 
que tem que entrar, você trabalhou, deu a hora de ir embora, você vai 
embora. Você não pode perguntar, não pode questionar, você não pode 
nada. Isso não é uma cooperativa, isso é uma “coopergato”! Isso carac-
teriza uma “coopergato”.

Cooperativa tem que ter transparência, cooperativa toma decisões no 
coletivo. As pessoas participam de fato, pensam no bem do sócio-coope-
rado. Cooperativa de verdade decide junto, se tiver que brigar, briga todo 
mundo na assembleia, debate tudo, mas no final chega no consenso! Não é 
um manda e os outros tudo obedece.
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As coopergatos
FRANCISCA MARIA LIMA ARAÚJO

As “coopergatos” são as cooperativas falsas onde os trabalhadores são 
submisso a uma pessoa que se faz dono. Um manda e todo mundo tem 
que obedecer. É um lugar em que uns levam vantagem e os outros nun-
ca conseguem nada. A “coopergato” é um espaço que não é organizado, 
não tem prestação de contas, não tem transparência, é um local em 
que um chega, grita, e todo mundo cala. Sabe por que tem “cooperga-
to”? Muita gente que entra numa cooperativa não é catador consciente, 
não sabe o que é cooperativismo. Defende interesses individuais e não 
do coletivo. Uma cooperativa de verdade é um local em que todos dão a 
sua opinião e todo mundo cresce junto, respeitando as leis, o regimen-
to interno, e as regras.

Pra acabar com as “coopergatos” em nosso meio os cooperados pre-
cisam de formação política. Precisam ter lideranças conscientes e res-
ponsáveis e os cooperados precisam também ser conscientes. Saber o 
que é a cooperativa e o papel de cada cooperado. Não tem patrão e nem 
empregado, todos são iguais. Tem o mesmo poder de decisão. 
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Nós não somos um coitado
IVANILDA DA CONCEIÇÃO GOMES

A minha gestão na cooperativa foi a oportunidade de eu conhecer outros 
horizontes porque quando a gente trabalhava no lixo, a gente não tinha 
essa oportunidade. A partir do momento que eu entrei na cooperativa, 
veio as capacitações, de atendimento ao público, de como chegar na so-
ciedade. E como eu tinha um grau de escolaridade mais um pouquinho de 
que as outras companheiras, fiquei logo como tesoureira. Foi meu primei-
ro cargo na cooperativa, passei três anos como tesoureira.

Sempre tem um ou dois que fica: “Ah, isso não vai dar certo.” Como meu 
primeiro cargo foi tesoureira, mesmo tendo transparência toda semana, 
a gente fazendo prestação de contas, se não era por semana, era por mês, 
o que entrou, o que saiu, com o que gastou, mas sempre tinha um que dizia: 

“Ah, mas isso está errado.” Aí tem outro companheiro que diz: “Não, peraí, 
as contas batem, a companheira mostra, a companheira faz a prestação de 
conta.” Os companheiros sempre ficavam com pé atrás. Isso é até hoje um 
ponto negativo na questão de você estar à frente de uma gestão de coope-
rativa. Por mais transparente que você seja, que você mostre, sempre tem 
um que fica contra você e ainda coloca outros contra você.

É por isso que um ponto positivo de você participar de uma coope-
rativa, de uma associação de catadores, é a oportunidade e a confiança 
que os companheiros têm. Outro ponto positivo é a oportunidade de 
você aprender, de você evoluir, de ver que outras pessoas, outros compa-
nheiros, acreditam na sua capacidade, acreditam que você pode ir mais 
além. É realmente a questão do conhecimento. Não só o conhecimento 
para você próprio, como para o grupo que acredita na sua capacidade e 
na sua competência de estar levando o nome da cooperativa, defenden-
do ela lá fora, ocupando os espaços, representando eles, conhecendo 
pessoas lá fora e as pessoas acreditando no seu trabalho.

Esse é um ponto muito positivo porque nós catadores ainda somos 
invisíveis, ainda temos que lutar para que a gente saia da invisibilidade. 
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Não saímos 100%. E a partir do momento que você sai e vê que as pes-
soas se interessam pelo seu trabalho, essa é a oportunidade que você tem 
de mostrar que nós não somos coitadinhos, porque tem pessoas lá fora 
que acham: “Ah, eles são uns coitadinhos, eles são desinformados, são de-
sorganizados. A gente vai colocar papa na boca deles porque o que a gente 
falar aqui, tá bom.” Quando eles veem que a gente senta pra conversar, 
eles: “Opa, peraí, não é assim não. Os catadores estão preparados.” A gente 
se aprofunda na nossa profissão, nos nossos direitos, nos nossos deveres.

Numa associação de catadores você se permite ver que não é um coi-
tadinho. Você é um profissional reconhecido pela Classificação Brasileira 
de Ocupações – CBO, está na CBO que você é um catador de material 
reciclável profissional. É uma profissão, como todas as outras profissões 
que existem no Brasil. Nós não somos um coitado. A gente senta numa 
mesa e diz: “Oh, sabemos quais são nossos direitos e sabemos quais são 
nossos deveres.” A sociedade lhe vê com outros olhos, passa a se interes-
sar por você e pelo seu trabalho.

Outro ponto negativo, não só dentro da base, mas também lá fora, é 
o enfrentamento, que é muito grande. De tá brigando com os grandão, 
de tá brigando com as “coopergato”, de tá brigando com quem tem di-
nheiro. Porque antigamente ninguém dava nada pelo nosso trabalho, hoje 
tem gente que faz riquezas em cima do nosso trabalho. A gente trabalha, 
a gente cata no dia a dia, a gente leva sol, leva chuva, ainda trabalha em 
lixões, em rua, e não recebemos essa riqueza porque no processo da 
riqueza do material reciclável, hoje, ela vai ficando no meio do caminho. 
E quando chega pra gente, chega quase nada. Principalmente aqueles 
companheiros que não têm um contrato, por menor valor que seja, mas 
tem muitos companheiros que não têm contrato nenhum. Então, se ganha 
menos ainda daquelas companheiras, daqueles companheiros que têm 
um contrato, ou que têm um convênio. Assim, as riquezas ficam na mão 
dos grandão.

Eu costumo dizer que nós, trabalhadores e trabalhadoras, somos 
quem produzimos as riquezas do Brasil, mas não somos nós que usu-
fruímos dela. A gente só trabalha, trabalha, trabalha. E nós catadores 
somos assim. Ainda estamos muito na invisibilidade. Além de a gente 
brigar com os grandões, a gente ainda sofre, por alguns companheiros 
nosso, a desconfiança. Mas, mesmo com tudo isso, a gente olha e diz da 
onde a gente saiu, até onde a gente chegou e pra onde a gente quer chegar. 
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Então, as lágrimas rolam diferente, porque elas rolam de superação, de 
resistência, porque nós catadores de materiais reciclável somos resistên-
cia na nossa profissão. Pelos grandões, já não existia, pela sociedade, pior 
ainda, ainda vem a questão da incineração.

A gestão da cooperativa não é feita só por uma pessoa, mas por todo 
o coletivo, de acreditar na capacidade da diretoria, de dizer que nós te-
mos a capacidade de gerir, mas sempre dialogando com todos, sentando 
e conversando, até porque uma cooperativa de catadores só funciona se 
tiver os companheiros. Sem os companheiros, elas não é uma cooperati-
va. Se os companheiros não opinarem, se os companheiros não tiver seu 
espaço de fala, ela não é uma cooperativa. Ela se torna uma “cooperga-
to”, onde um manda e todos obedecem. Numa cooperativa de catadores, o 
cooperativismo é forte, a solidariedade é forte, e os desafios são grandes.

É muito gratificante você trabalhar numa cooperativa onde várias ca-
beças pensam diferente, mas quando você foca num objetivo só, a força é 
tremenda. Você sente uma força de superação naquilo que quer junto com 
o coletivo. Você diz: “Eu não imaginava que tinha essa força”, mas o coleti-
vo lhe dá essa força. No lixão, os homens geralmente catavam mais do que 
as mulheres. Eles vendiam mais e ganhavam mais do que as mulheres. Na 
cooperativa, não. Independente da produção individual de qualquer com-
panheiro ou companheira, a gente ganha o mesmo valor, por dias traba-
lhados. Independente se eu sou rápida ou devagar na produção.
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O que eu sei é que ninguém  
faz nada sozinho
GISLAINE DE CERQUEIRA RAMOS

Eu morava perto de um vizinho que já trabalhava na cooperativa. Uma 
vez eu perguntei: “Onde você trabalha e o que você faz?” Ele me expli-
cou por alto e fiquei curiosa pra conhecer o lugar e saber mais sobre o 
assunto. Eu tava desempregada um tempo. Porém, quando ele me falou 
o valor que recebia, eu falei: “É doido! É mentira um negócio desse, não 
acredito nisso não. Nossa, mas esse dinheiro dá para quê, gente? Você 
não consegue comprar nada com isso. Não, deixa quieto, não quero não.” 
Fui vendo outros serviços, inclusive, fiz uns bicos também com faxina e 
tal. Depois eu consegui um temporário de final de ano. Quando me vi 
desempregada, voltei pra ele. Chamei meu vizinho e perguntei: “E aí, lá 
tá pegando?” Ele falou: “Acho que não, por enquanto não, mas se você 
quiser eu levo o currículo.” “É, não gosto muito da ideia de receber o 
valor que você tá recebendo, mas, tudo bem, melhor do que nada. Vamos 
lá.” Dei o currículo pra ele e com o tempo fui chamada.

Nesse dia, tive um choque de realidade quando vi a situação toda 
em volta. Quando cheguei lá fui surpreendida pelo que vi. Eu ouvia fa-
lar por alto, não sabia ao certo o que existia, nunca tinha entrado em 
uma cooperativa e não sabia como funcionava. Tudo me assustou. Isso 
é fato, não posso negar. Era tudo diferente, muito lixo, muita sujeira, 
pra mim, não tem outra forma de falar. Mas, é do lixo que a gente tira 
o nosso sustento. O primeiro impacto que eu tive foi esse. Muito lixo. 

“O que é que eu tô fazendo aqui? O que é que eu vou fazer aqui?” Muito 
estranho, muito assustador. 

Hoje eu já não penso mais dessa forma. Vou aprendendo com a convi-
vência com as colegas cada dia um pouco mais, com as experiências de 
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todas elas, conhecer os materiais, a separar, também, os materiais. E a 
importância do nosso trabalho, que infelizmente não é reconhecido, mas 
é de suma importância, é fundamental.

Eu não entendia nada sobre cooperativa, não sabia como funcionava 
e aprendo todos os dias, e o que eu sei é que ninguém faz nada sozinho. 
A gente aprende é uma ajudando a outra, trabalhando em unidade, para 
que a coisa cresça e haja um fluxo. Se trabalho com alguém que sabe 
mais do que eu, ela vai me ensinar, e o pouco que eu sei, deve ter alguma 
coisa que ela vai tirar algum aprendizado. Eu acho que é dessa forma que 
a coisa deve caminhar. É um ajudando o outro e todos pensando no bem 
comum, que é as outras pessoas, a cooperativa, o local em si e o trabalho. 
Agora estamos como gestores. Procuro participar quando vejo algo que 
não é favorável para todos. Mesmo antes de ter sido escolhida para isso, 
eu já batia o pé. Sou sempre assim, das interrogações. Minha parte é fazer 
as aparas, que é ficar com o plástico. Eu procuro estar sempre no meu 
setor, mas se alguém precisar de mim num outro setor, vou lá e ajudo no 
que for necessário.

Eu ainda não consigo diferenciar uma firma com regime CLT de uma 
cooperativa. Se trabalho num local e tenho uma responsabilidade pra fa-
zer, então, é a mesma coisa de uma empresa em regime CLT, que é o 
registro em carteira. Eu tenho um trabalho pra fazer, vou ter que cum-
prir aquele trabalho. Existem metas. Tenho horário de entrada, horário 
de saída, eu só não bato cartão, não bato ponto. Mas eu assino. As regras 
a serem seguidas, de horário de entrada, de horário de saída, de serviço a 
ser cumprido, eu vejo como a mesma coisa. A diferença é a participação 
das pessoas porque numa firma normal ninguém opina em nada. A gente 
tem que seguir o que o chefe mandar e acabou, gostando ou não. E numa 
cooperativa, não. Tem esse lado que é mais flexível. Conta com a nos-
sa opinião. Se a pessoa não concordar, vai entrar num acordo, vai ter 
uma conversa, uma reunião pra poder chegar ao denominador comum 
e numa posição que seja favorável para todos.
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O lixo é responsabilidade de todos 
CLOTILDE DA SILVA

Uma frase que nós falamos muito é: “Coleta seletiva sem catador é lixo”, 
e significa para a nossa categoria de catadores e catadoras um símbolo de 
luta. O catador vive do material reciclável que coleta, separa e comer-
cializa. Ele conhece os materiais recicláveis, e não vai mandar para o aterro 
o seu ganha pão. Muitas empresas estão querendo fazer o trabalho do 
catador, mas isso não funciona porque a coleta seletiva é feita de qualquer 
maneira, não é feita com o amor que a gente faz, casa a casa, conscienti-
zando a população, com conhecimento dos materiais. A empresa não vai 
ter aquele cuidado. Ela está ali fazendo só pelo dinheiro. Por este motivo a 
Política Nacional de Resíduos Sólidos fala que as prefeituras têm que con-
tratar prioritariamente as cooperativas de catadores para fazer a coleta 
seletiva na cidade. 

Aqui em Maracaí, que é uma cidade pequena que tem 14 mil habitan-
tes, a cooperativa Coopascam possui um contrato de prestação de ser-
viço com a prefeitura e coleta cinquenta toneladas por mês de material 
reciclável. Procuramos atender bem o morador e não faltar com a pala-
vra com ele. A gente vai nas casas e conversa, nada como olhar no olho 
e isso a gente faz em Maracaí. Quando vejo que deixaram uma casa para 
trás, o que que eu falo: “Gente, nós têm que dar valor ao nosso trabalho, 
nós temos que mostrar competência e profissionalismo, vamos voltar lá 
e conversar com as casas que não passamos e vamos pegar os materiais. 
A gente tem que honrar essa responsabilidade, porque nós assinamos um 
contrato com a prefeitura.” E sabemos que tem muitos municípios em que 
moradores reclamam que juntaram materiais recicláveis com todo cari-
nho e não foram buscar. Isso é falta de profissionalismo na coleta seletiva.

Nós, da cooperativa, queremos ver a população se sentir bem, a ci-
dade crescer e as coisas melhorarem. Temos em Maracaí duas usinas 
de cana-de-açúcar e dois supermercados. Depois da prefeitura, quem 
mais gera emprego e renda dentro da cidade é a cooperativa de catado-
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res, e ela não é valorizada. A gente paga ISS que nem empresa, a gente 
paga todos os impostos da cooperativa de trabalho e é muito difícil 
levar isso sem incentivo do governo municipal, estadual e federal. 

As usinas de cana-de-açúcar só dá o material de refeitório que é 
aquele copinho e aquele pratinho que têm pouco valor, é leve. O material 
bom mesmo, eles vendem. E a gente não tem como debater e dizer que 
eles não podem comercializar as embalagens dos produtos que chegam 
na usina, porque não podem lançar nota disso e isso é ilegal. A política 
deu esta brecha e o Ministério Público não faz nada. A gente se vê à mer-
cê do atravessador que compra os produtos bons. E logo eles estão to-
mando a nossa coleta seletiva. Porque as pessoas são muito gananciosas. 

O povo tem que ter a real consciência de que o lixo é um problema e 
que a destinação correta é responsabilidade de todos. Parte da população 
ainda acha que está dando aquele material porque o catador é coita-
dinho. Não está pensando na nossa contribuição para com a vida, o meio 
ambiente, o planeta, os filhos, netos, a família. Ainda não tem esta cons-
ciência. E outra questão que é triste é a gente triar o material reciclável 
e achar bicho morto no meio, fralda descartável suja. Isso é uma falta 
de respeito ao ser humano e, infelizmente, ainda acontece hoje.

A cooperativa é um espaço de inclusão social e de trabalho, é um bem 
do município que procura solucionar problemas da cidade, além da des-
tinação correta dos resíduos recicláveis. Hoje entra desempregados que 
são excluídos do trabalho e de outros locais e a cooperativa abre a possi-
bilidade para ajudar na renda e na inclusão social. Tem um monte de 
ex-desempregado dentro da cooperativa. A gente tem que existir pelo 
bem da sociedade e pelo bem do meio ambiente.

A gente tem que aprender a coletar, separar e comercializar, mas, 
mais do que tudo, a gente tem que aprender a fazer a conta de todos os 
impactos, o social, o ambiental, o econômico, para colocar na ponta da 
caneta e dizer: “Olha, o meu trabalho durante um ano beneficiou a socie-
dade e o meio ambiente assim, assim e assim.” Para mostrar o valor real do 
nosso trabalho. 

Nós somos uma categoria de luta, mas a gente abaixou muito a guarda 
durante os últimos anos. A gente não fez o convencimento do Minis-
tério Público para a nossa causa e nossos direitos. Os promotores do 
meio ambiente, procuradores do trabalho e defensores públicos tinham 
que ter um treinamento para conhecer a legislação sobre meio ambiente 
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e os direitos dos catadores, que são negados pela grande maioria dos 
gestores públicos. Porque muitos não conhecem a legislação, e por não 
conhecer os direitos dos catadores, muitas vezes se somam aos preconcei-
tuosos, que não enxergam os catadores como trabalhadores. 

No Termo de Ajuste de Conduta – TAC da Companhia Energética de São 
Paulo,16 na região Oeste e Centro-Oeste paulista, os catadores sensibi-
lizaram o Ministério Público, e só assim conseguiram os contratos em 
Presidente Prudente e em outros municípios da região. Com o Ministé-
rio Público do Meio Ambiente e o do Trabalho atuando em defesa da lei, as 
cooperativas passam a ser as grandes vitoriosas. Nós ainda temos lixões 
a céu aberto e muitas pessoas que estão trabalhando de forma sub-hu-
mana para lutar pela sobrevivência de forma precária, alimentando a ca-
deia milionária da reciclagem.
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Você sabe quais são  
os plásticos recicláveis?17

 MARIA DA PENHA APARECIDA CUNHA GUIMARÃES

MARIA IZABEL DA CRUZ OLIVEIRA

De acordo com informação do Cetea, Centro de Tecnologia de Embala-
gem, as embalagens metalizadas, assim como as transparentes, devem 
levar o símbolo de reciclável e ser coletadas, juntamente com os plásti-
cos (PEAD, PP, PVC, PS, acrílico, garrafa PET branca, verde, azul e laranja), 
mas as embalagens plásticas metalizadas de biscoito e salgadinho não 
são reciclável.

Materiais que não recicla: papel higiênico (não dá pra reciclar pa-
pel usado), fralda descartável, guardanapo com gordura, embalagem 
de café, embalagem de macarrão. Embalagens de café e macarrão não 
é reciclável porque é fabricado com mais de um material. Bituca de 
cigarro, cerâmica, porcelana, adesivos, acrílico e cabos de panelas, 
embalagem de salgadinho, mangueiras. Materiais que desce para o re-
jeito: sacolas sujas, papel higiênico, guardanapo sujo, copinho sujo de 
comida, embalagens de salgadinhos, macarrão, café, plástico com resí-
duo de tinta, espelho, vidro temperado, adesivos, etiquetas, lâmpadas 
e pilha.

Materiais que são recicláveis: papel branco, revistas, jornais, papel misto 
(caixa de sabão em pó, caixa de sabonete, papel de pão, entre outros), papel 
carbono, caixa de papelão, caixas de leite, garrafas PET, copinhos descar-
táveis PP e PS. Metal: latas de alumínio, latas de produtos alimentícios, PP, 
PEAD, vidro, materiais fino, tampinhas de garrafas, aparas branco, aparas 
coloridas, chapas, CD, pregos, ferro, parafusos, cobre e alumínio, lata de 
óleo, radiografia, garrafas de leite, garrafas de iogurte, material brilhoso 
(ketchup, maionese, mostarda e outros), ráfia (sacos de malho). 
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O dia a dia nas cooperativas
LUCIANA MARIA FERREIRA

O dia a dia nas cooperativas começa bem cedo, apesar que cada uma tem 
sua própria rotina, ainda mais agora com a pandemia. Na minha coope-
rativa Chico Mendes, por enes motivos, hoje começamos a trabalhar às 
8h da manhã. Eu sou a primeira a chegar. Abro a cooperativa, olho tudo 
primeiro, pra ver se está tudo ok, coloco minha roupa de guerra, passo 
meu super perfume cheio de glíter, porque não posso ficar sem brilhar. 
Eu, sem meus brilhos, não sou nada. Já vou preparando o café... é a úni-
ca coisa que sou chatinha, não gosto de café fraco e nem amargo. Meu 
dia começa bem com um cafezinho forte como eu e doce como a vida 
tem que ser.

Quando as companheiras chegam, já está tudo pronto. Recebo a to-
dos com um sorriso de bom dia. Quero saber como todos estão, como 
estão a família, os filhos, cachorros, papagaios... E quando percebo que 
algo não anda bem, já procuro saber o que houve e tento ajudar, ou eles 
mesmo tem a liberdade de me procurar e desabafar. Me apelidaram 
carinhosamente de “psicóloga do Chicão”, e eu a eles. As meninas são 
as “cataletes” e os meninos os “catabetos”. Aliás, somos uma família. 
Mesmo sendo cooperativa, cada uma a sua maneira temos uma relação 
bem próxima. Enfrentamos momentos bons, outros não tão bons, mas 
sempre juntas. Temos nossas diferenças também. Assim como concor-
damos, há quem discorda, mas procuramos sempre resolver no diálogo. 
Ainda mais agora que, pelo menos pra nós, está tudo mais difícil do que já 
estávamos enfrentando durante esses anos todos trabalhando em pés-
simas condições. Sem estrutura, equipamentos, e o pior, sem o material 
reciclável para trabalhar e ter nossa renda de onde tiramos o sustento de 
nossas famílias e a forma de pagar aluguel, as contas. Infelizmente, temos 
hoje a tristeza de ver nossos esforços e sonhos escorrer por entre os 
dedos, quando vemos a cada dia nosso galpão vazio, sem material, e a 
incerteza de quanto vai ser nossa renda no final do mês.
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Mas, ainda assim, não desistimos de que um dia essa situação possa 
mudar, pois tivemos fases boas. Nosso trabalho na cooperativa já nos 
favoreceu muito, aprendemos com vários cursos, capacitações de diver-
sas áreas. Uma delas rege minha esperança, fez e faz muita diferença 
para toda vida se a gente praticar de verdade: cooperativismo e soli-
dariedade. Infelizmente, nesse período de isolamento tem muitos com-
panheiros dentro de cooperativas passando dificuldades e precisando de 
ajuda em diversas áreas. Muitos até falam a respeito, mas pouco se pratica. 
De uma coisa eu tenho certeza. Mesmo com tudo isso temos amor pelo 
que fazemos e defendemos a catação com mãos fortes e unidos. Afinal 
somos catadores com muito orgulho, com muito amor: dignidade já.
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Eu sou coordenadora de esteira 
MARIA IZABEL DA CRUZ OLIVEIRA

Eu sou coordenadora de esteira na Cooperlimpa. Desde que engravidei e 
perdi o neném, não pude mais trabalhar na rua. De lá para cá, a diretoria 
decidiu para mim ajudar as meninas na esteira. Não me neguei. Sortea-
ram e me colocaram como coordenadora e ainda estou, até hoje. Quase 
ninguém quer uma responsabilidade, né? Assim, todo mundo tira o seu 
da reta!

Sempre chego aqui primeiro que todo mundo. Já vou falando: “Eu não 
tenho obrigação, a cooperativa é minha e é de todo mundo.” Sempre 
falo isso, “a cooperativa é minha e é de todo mundo”. Como tem aquela 
reclamação de fazer café, nunca tem ninguém para fazer o café, eu che-
go de manhã, primeiro que todo mundo, já abro a cooperativa, ponho a 
água no fogo, faço um café. Quando eles estão chegando por volta de 7h, 
o café tá pronto. Quem sai pra rua toma café 7h, quem fica na esteira 
comigo, às 9h. E assim vai indo! As meninas reclamam muito: tá can-
sada, uma tá doente. Mas eu falo: “Vamos trabalhar, vamos trabalhar 
porque é nosso.” Se a gente não fizer, não tem ninguém que faz. A gente 
não tem patrão. 

Patrícia também tem que sair muito, aí eu tô na esteira, o telefone 
toca, ninguém atende, me chama para eu atender, ninguém pega um 
recado, nem nada! Desço correndo, atendo o telefone, aí subo, chega 
um caminhão, venho assinar o papel para ele, subo de volta para a es-
teira. E quando alguém vem carregar, se a Patrícia saiu e esqueceu de 
deixar uma nota, tenho que ligar para as meninas da Coopcent pra pedir 
uma nota pra mim dar para o rapaz, porque ele não pode sair com a 
carga sem nota. Bem dizer, eu sou um faz-tudo, e nunca deixo as meni-
nas sozinha. Acho assim: o gado engorda com o olho do dono. Fico sem-
pre lá, juntinho com elas: é pra pegar papelão, arrastar um bag, limpar 
o salão. Escolhendo os dias de quem lava o banheiro, um dia um, outro 
dia é outra que lava.
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Eu tô sempre junto com as meninas, não deixo elas sozinhas não! Tem 
umas que reclama, tem umas que tá juntinho comigo. Eu falo: “Vamos 
fazer tal coisa, vamos pegar o papelão.” E dá certo. Às vezes, eu falo as-
sim: “Não quero ninguém conversando, para de falar, vocês falam de-
mais, quem fala demais não trabalha direito.” Ou o celular na mão, não 
tem como ficar com o celular na mão porque trabalha com as mãos. Tem 
quem reclama, tem quem não reclama. Falo bastante com elas, converso 
com todas, tem umas que gostam de mim, tem umas que não gostam. 
E assim vai, mulher!

Tem dia que eu tô apertada, porque às vezes uma entra de férias, a 
outra tá doente, precisa de ir no médico, e se a Patrícia tá por aqui eu 
falo: “Vamos, Patrícia, trabalhar!” Arrasto a Patrícia também pra estei-
ra. Os homens chegam da rua, eu peço para um fazer uma coisa, outro 
fazer outra. Às vezes faz reclamando, mas faz! Os homens reclama mais 
do que as mulheres. Os homens reclamam! Às vezes eu tô lá em cima 
na esteira, a Patrícia não tá, tenho que descer para atender um telefone, 
às vezes é uma pessoa do porta a porta que a gente pega reciclável na 
casa dela, aí eu ligo para algum deles que tá na rua, um dos motoristas, 
e peço: “Passa lá na casa de fulano, tal número, tal rua, precisa pegar!” 
Tenho que fazer rápido assim porque escrever, né, fica embaçado. Tenho 
que guardar tudo na cabeça. Mas dá certo, comigo dá certo.  É meu 
jeito mesmo. Se é para fazer, vamos fazer. Não tem esse negócio de 
ficar esperando sentada, não! Se desse para trabalhar sentada, legal, 
mas não dá.

Sobre o material reciclável, a gente tem muito rejeito. Eu falo que é 
rejeito o material que a gente não tem venda. É resto de comida, papel 
higiênico, tem muitos vidro, que nem de leite. Tem uns que não serve, 
não tem venda, é mandado para o rejeito. A gente tem que tirar o material 
que a gente vender tudinho para não deixar ele pro rejeito.

A prefeitura sempre cobrou pelo rejeito por tonelada, sempre cobrou 
da gente. Agora não cobra porque tá essa baderna, essa coisa que nin-
guém ajeita, ninguém faz nada. Aí tem caminhão que descarrega o lixo. 
Então aí tem que ficar de olho porque sempre tem que ficar descendo, 
entra um carro e aí as moças da prefeitura, da portaria lá de cima, elas 
manda eles descerem para descarregar entulho, que agora é assim né? 
E aí, se não tem ninguém, se eu não tô lá, não olho, não desço, você tem 
que ter jogo de cintura, digo: “Não, não é aqui que você tem que jogar 
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esse entulho, aqui não pode, aqui é cooperativa, você tem que descer 
mais pra baixo, é lá em baixo que joga o rejeito. Entendeu?” Se não, vira 
bagunça.

E sobre rejeito, a gente tem bastante rejeito. Agora a prefeitura nem 
cobra, mas a prefeitura sempre cobrou esse rejeito da gente. Então tem: 
resto de comida, vem terra no meio do reciclado, vem resto de cons-
trução às vezes, dentro de um saco, madeira... Então, tudo isso, vai tudo 
pro rejeito. O rapaz vem e empurra o rejeito com a máquina para o lixão. 
O lixão está aqui encostadinho, da usina, aí o rapaz empurra para lá. E 
tem muito rejeito também que vem no meio do reciclável mesmo e aí a 
gente tem que separar.

As garrafas PET a gente usa todas elas, todos os tipos de garrafa PET: 
laranja, verde, branca, azul. Esses tipos de PET nós usa todas. Passando 
pela esteira tem que tirar as tampas porque as tampas são vendidas se-
paradas. E vai jogando verde com verde, branca com branca, azul com 
azul. Tem uns três tipos de papel. Tem um misto que é caixinha de re-
médio, caixa de sabão em pó, papel de pacote de pão, e assim vai. Outro 
tipo tem as caixas, que eu falo que é o papelão. E aí é separado também, 
o papelão. É jogado no bag sozinho. E aí tem o papel de escritório, o pes-
soal fala que é papel de escritório, eu falo que é de arquivo, é só papel 
branco, e assim vai.

Que nem eu falo para as meninas, resto de comida é rejeito. Tem uns 
PS que a gente trabalha com ele,  tem uns PS que a gente não traba-
lha. Tem uns acrílicos que a gente trabalha, tem uns acrílicos que a gen-
te não trabalha com ele, porque a gente não tem comprador, e ele vai 
embora pro rejeito. Embalagem de salgadinho também vai embora para 
o rejeito. Além dela ser muito leve, ela suja muito o pátio. Quando tá ven-
tando, agora nosso rejeito tá a céu aberto, então venta, vai tudo pra gra-
de, cola tudo na cerca, aí fica uma beleza. 

Terra é rejeito também, meia e sapato, roupa é rejeito, bastante coisa. 
E não tem venda, né? Que nem sapato quando tá bom, sapato as meni-
nas levam, ou eu levo. Eu levo sapato até para as minhas sobrinhas e 
pras minhas netas, quando serve. Às vezes você acha muitas coisas boas. 
É assim…

É difícil falar, é mais difícil. Não tenho muito o que falar, não. Só no 
cara a cara, a gente conversando, sei lá… Que eu gosto de ir conversando 
e explicando, o que é que eu faço, o que eu não faço, e vou mostrando pra 
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pessoa. Falando assim fica um pouco difícil, parece que você não explicou 
direito. Gosto de explicar e mostrar pra pessoa, entendeu? 

Quando é dez pras 4h, todo mundo quer ir correndo embora, e eu 
tenho que ver se tá tudo fechado, tem que deixar tudo fechado, eu tenho 
que trancar tudo, e assim vai... E assim dia após dia eu vou fazendo esse 
mesmo ritmo.

Então, às vezes, eu tô começando a comer, comendo um arroz, chega 
alguém. Chega alguém que quer comprar alguma coisa picado, e assim vai…
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Peruca longa de cabelo humano
ANDRÉIA FIRAGI

A muamba mais importante que achei me deixou muito feliz porque meu 
filho faz show de drag. Ele queria muito uma peruca longa de cabelo hu-
mano. Um dia, eu trabalhando na esteira de produção da minha coope-
rativa, achei uma sacolinha cheia de cabelo humano. Meu filho ficou tão 
feliz, aquele dia mesmo, à noite inteira, ele costurou todo o cabelo e fez a 
peruca. E ficou do jeito que ele queria.

Acordei no outro dia cedo pra ir trabalhar, vi a peruca pronta, pendu-
rada. Eu fiquei muito feliz. Ele guarda a peruca até hoje. 
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O valor do trabalho dos catadores
CLOTILDE DA SILVA

Nem nós catadores e nem a sociedade tem a dimensão real do valor 
do trabalho dos catadores. Quando a gente começou o nosso primei-
ro contrato era tão precário, que levava em consideração as toneladas 
existentes na nota fiscal de comercialização, como sendo a coleta rea-
lizada. Eles pagavam pela coleta realizada. Tinha mês que a gente em 
vinte cooperados recebia de contrato R$ 4 mil. O que a gente fazia com 
esse valor se estávamos num galpão que era alugado, e tinha várias 
despesas, faltava para comer. E o dinheiro arrecadado com a venda do 
material não dava nem um salário mínimo. Esse contrato nós levamos por 
três a quatro anos, até conseguir outro, foi muita briga.

A gente foi na porta da prefeitura, ficava o dia inteiro sentado, batendo 
panela, e o prefeito dizendo que não ia atender. Nós falava: “Vamos buscar 
marmita e vamos ficar aqui.” Aí o prefeito pensou: “Esse povo não vai sair 
daí, vamos ter que atender.” E nos atendeu às 4h da tarde, para fazer um 
novo contrato um pouco melhor mas que desconta rejeito, que não paga o 
serviço que a gente faz como deveria, porque não tem uma lei municipal 
de coleta seletiva baseada na Política Nacional de Resíduos Sólidos.

Eu ainda tenho esperança que o ser humano tenha um pouco mais de 
amor para o próximo, e a gente consiga fortalecer a economia solidária. 
Onde não tenha nem exploradores e nem explorados. Sei que é muito di-
fícil essa luta porque o capitalismo está tão enraizado na cabeça das pes-
soas, nas veias, que até dentro das cooperativas acontecem lutas internas 
com pessoas que estão ali meramente pela renda e não veste a camisa da 
economia solidária para todos crescermos juntos. Com isso a gente fica 
triste, e muitas vezes parece que a gente está lutando em vão.

As cooperativas e associações de catadores precisam ter uma união 
verdadeira, organizada. Os catadores se calaram, deixando um lugar vago. 
E infelizmente as grandes empresas estão aí e estão preenchendo esse 
lugar. Precisamos construir a central de redes de catadores do estado 



169

de São Paulo. E depois construir uma plataforma da logística reversa 
nossa, para fazer a compensação ambiental das empresas. Quem tem 
a plataforma negocia o preço e nós recebemos o que eles querem pagar. 
Eles dominam a tecnologia da compensação ambiental da logística re-
versa, eles nos dominam. As cooperativas recebem pela logística reversa 
o preço que eles querem.

Imagine se os catadores do Brasil falar: “Vamos parar, ninguém vai en-
tregar papelão não.” Nós já passamos fome, caramba, nós entope nossas 
bases, eu duvido que na hora que a indústria sentir o peso da nossa força 
não vai negociar com os catadores que nem gente grande. Nós não rece-
bemos pelo valor do nosso trabalho. Nós gastamos energia elétrica, água, 
aluguel, combustível, caminhão, e a nossa mão de obra. Quanto que vale 
tudo isso? Não somos nós que dizemos quanto vale o nosso trabalho, são 
os outros que passa para a gente quanto eles querem pagar. Eles ganham 
nas nossas costas. E o duro é isso, é que os catadores não falam a mesma 
língua. E a gente não consegue alcançar os nossos objetivos. 

Se a gente ver todo trabalho que o catador fez pelo país... A dívida his-
tórica ambiental e a dívida social é muito grande da sociedade brasilei-
ra para com o catador. E o catador não reivindica esse direito. Essa dívida 
tinha que ser paga na logística reversa. Estamos recebendo pela lo-
gística reversa desde 2014, mas quanto tempo nós estamos fazendo a 
logística reversa e trabalhando de forma precária sem reconhecimento?

Eu acho que a Secretaria Estadual das Mulheres Catadoras de Materiais 
Recicláveis de São Paulo, a SEMUC, criada em 2014, tem que acender 
novamente. O objetivo da criação da SEMUC foi a gente ter representa-
ção feminina nas instâncias de decisão. Nós mulheres precisamos ter o 
nosso espaço de fala e nosso espaço de ação. Tem muitos assuntos que 
são da mulher, são assuntos muito sério que ao ser debatido por um 
homem não é verdadeiro. Os homens não vão falar por nós. Aqui mesmo 
em Maracaí, as mulheres lutam por escola de tempo integral. A gente 
não tem creches, a gente não tem quem fala isso por nós, sem falar da 
violência doméstica, que ainda hoje é um tabu e tem crescido cada vez 
mais, e o feminicídio, então. A criação da SEMUC mexeu um pouco com o 
ego de catadores homens, eles ficaram bravos, na época falaram que nós 
estávamos rachando o movimento, criando outra bandeira, e não era nada 
disso. Só estamos lutando pelo nosso espaço da mesma forma que todos 
os catadores estão lutando contra as ameaças que tiram o nosso sono.
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Muita coisa boa depois que  
eu cheguei na cooperativa 

MARIA BENEDITA FARIA

Eu estava trabalhando na rua e encontrei uma colega, que disse: “Lá no 
posto onde trabalho vai um pessoal que dá curso para as pessoas tra-
balhar em cooperativas. Por que você não vai?” Fui, fiz o curso e gostei, 
estou lá até hoje. Cheguei dia 5 de outubro de 2012. O que mudou na minha 
vida? Muita coisa boa depois que eu cheguei na cooperativa. Não trabalho 
mais no sol, não passo da hora de comer. Uma vez tava subindo um mor-
ro cheia de sacola de reciclagem, tava um sol muito quente e eu passei 
mal, com fome. Achei umas torradas no lixo e comecei a comer pra não 
morrer de fome. Hoje nós trabalha juntos, antes trabalhava só eu. Levava 
um monte de coisa e recebia umas moedinhas na palma da mão, parecen-
do que eu estava pedindo esmola. Que triste que é uma pessoa guerreira 
sentir que está recebendo esmola.

No começo não foi fácil. Cheguei a ficar três mês sem receber R$ 1, mas 
nunca abandonei a cooperativa, confiando que ia melhorar. Hoje, graças a 
Deus, está bem. Vale a pena confiar. Antigamente, quando nós tinha coor-
denadora, ela fazia e desfazia. Nós não podia falar nada, nós távamos 
com os pés amarrados, mão amarrada e vendas nos olhos. Nós ali dentro 
vivia ameaçado. A coordenadora sabia as coisas, e nós não sabia nada. Ela 
falava assim: “Ah, qualquer coisa eu pego aqui, saio, vou embora e deixo 
vocês na mão.” Aquilo foi criando um sentimento dentro da gente. A gente 
começou a pensar: “Poxa vida, nós tamo se sentindo inútil.” Nós ficava 
muito afligida. Ela não deixava nós respirar, não deixava a gente falar 
nada. Não tive oportunidade nenhuma de aprender alguma coisa.

Eu pensava comigo: “Como vai ser quando chegar uma pessoa nova? 
Porque nós estamos acostumados. Não que nós gosta, mas nós acostumou. 
E quando chegar pessoa nova? Que vai ver esse maltrato, ela tratar assim 
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a gente. Não vai dar certo, a pessoa não vai ficar, não vai querer trabalhar 
com nós. E o que vai acontecer? Nossa cooperativa vai pra baixo.” Eu co-
mecei a pensar isso dentro de mim. “Não, eu vou tomar uma providência, 
porque não quero que nossa cooperativa vá pra baixo, de jeito nenhum.”

Quando ela entrou de férias, me chamou no escritório e disse: “Tô 
saindo de férias. Até eu voltar, você resolve isso aqui. Vou passar uns 
contatos pra você no seu celular.” Acho que ela pensou que eu ia falar: 

“Ah, não, eu não vou fazer isso não.” Porque sempre a gente falava. A gente 
tinha muito medo. A gente pensava assim: “Eu não vou conseguir, não 
vou aprender, não vou saber.” Ela me passou o contato da Coopcent e um 
monte de contato que pôs no meu celular. Ela foi colocando tudo e falou: 

“Agora você fica responsável aí.” Eu simplesmente falei: “Tudo bem, tá bom. 
Alguma coisa que eu não souber ligo para as meninas lá, pergunto e as 
meninas me ensinam. As meninas não ensinou pra você?”, e ela falou “é”. 
Aí juntou todo mundo, todos nós, e tomemos nossas atitudes. Daí em 
diante, nós estamos aprendendo um com o outro.

Hoje nós somos livre, viva a liberdade. Como é bom ser livre. Hoje nós 
canta, nós ri, nós brinca e ninguém nos proíbe. Não vou dizer que a 
gente não tem nenhum conflito. Às vezes, temos, mas nós senta e nós con-
versamos. Às vezes tem um ou dois que não é de acordo com a nossa 
conversa. A gente fala: “Pensa no que você quer, para tá com nós tem que 
pensar como nós, todos pensarmos positivo, para nós crescer.” Quando 
a gente vê que alguém não quer concordar de jeito nenhum, aí a gente 
fala: “Vamos resolver entre nós ou precisamos chamar a Viviane.” Por-
que todos falaram que não precisava de coordenador.

E foi através das oficinas da Flup que a gente foi conseguindo, porque 
a gente passemos a ter contato com a Coopcent ABC. Com a Patrícia, 
com a Viviane, com a Michele Gonçalves da Silva, a Maria Helena de Oli-
veira Ramos. Ninguém dava o contato delas pra nós. Então, a gente não 
sabia nada, e nem elas sabiam nada do que se passava lá. Quando Patrí-
cia e Viviane foi lá, elas libertaram nós, eu tenho muito a agradecer elas 
duas porque elas fizeram um papel muito lindo. Elas souberam conversar 
com cada uma de nós, com quem tava certo, com quem tava errado, elas 
souberam conversar de uma maneira que não ofenderam ninguém. E a 
palavra que elas falaram, foi uma coisa que me libertou. Elas falaram 
que, às vezes, a gente pensa que alguém tá falando da gente, tá rindo da 
gente, eu tinha isso comigo, e consegui me libertar disso.
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Ninguém é melhor do que ninguém
NAIR CAMILO FARIA

Eu sou a Nair Camilo, trabalho na reciclagem Nova Conquista. Ficava 
muito feliz quando amanhecia o dia e ia trabalhar. Eu ia muito rápido, 

“opa, não vejo a hora de chegar no meu serviço, fazer um cafezinho pra 
nós tomar e ir trabalhar”. Mas chegou um tempo que eu já não fiquei 
mais feliz, eu ficava triste, ia devagarzinho. Depois dessa coordenadora 
que ficou com nós, era tanta humilhação, ela gritava com nós na frente 
dos outros. Nós tava muito oprimida ali dentro. Nós não tinha o direito de 
brincar nem de rir, éramos considerados escravos onde tinha uma pessoa 
nos vigiando o tempo todo. Não conseguia trabalhar direito e a produção 
não rendia. Certo dia nós conversando, eu e minhas colegas do traba-
lho tomamos uma decisão e resolvemos dar um basta nessa situação 
e decidimos que nós não íamos mais querer ninguém mandando em 
nós. E agora somos livres, somos feliz, trabalhamos, cantamos, rimos, 
brincamos. Às vezes tem algum desentendimento, mas logo a gente 
conversa e tudo se resolve.

Nessa reunião com a Patrícia e a Viviane, elas conversou com nós de 
igual pra igual e mostrou que ninguém é melhor do que ninguém, mesmo 
sendo uma coordenadora, uma fiscal de mesa, uma presidente. Porque a 
Patrícia é presidente, mas a Patrícia nunca pisou em nós, nunca humi-
lhou nós, sempre tratando a gente de igual pra igual. A Viviane, a mes-
ma coisa. Eu penso assim: posso ser uma faxineira, uma limpadora, uma 
pessoa que trabalhe na mesa, ou que separa um papelão, ou que abasteça 
o homem da prensa, não sou melhor e nem pior do que ninguém.

Depois que a Patrícia e a Viviane foram lá conversar com nós, teve uma 
mudança tão grande. Muita coisa mudou na minha vida depois que eu 
fui pra cooperativa. Nós sendo uma catadora avulsa, nós vai catar aquele 
monte de material, e nós vai chegar no ferro-velho, simplesmente ele vai 
pôr umas moedinha na nossa mão. Nós vamos olhar e falar “poxa vida, eu 
juntei tanta reciclagem, latinha, tanta coisa e olha o dinheiro que peguei. 
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Acho que mal dá pra mim comprar um pacote de arroz, uma caixinha de 
leite pro meu filho”.

Agora, na cooperativa, nós sabe, nós tá trabalhando, mas cada um 
vai receber o seu dinheiro e no dia da retirada nós fica feliz porque não 
importa o quanto nós vamos pegar, se é R$ 600, R$ 500, R$ 400. Nós fica 
feliz, nós nunca é de reclamar. Nós estamos ali para dar o nosso melhor, 
estamos trabalhando, fazendo a nossa parte. Chegou o dia de nós rece-
ber, se eu faltei, sei que vou pegar pouco porque tive que faltar, ou chegar 
atrasada. Não vou reclamar porque aquela pessoa pegou mais do que eu. 
Eu não tenho que reclamar desse emprego que eu tô. Agradeço, de novo, 
a Viviane, a Patrícia, a Mônica, o Adolfo, eles me deram a oportunidade.
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É no trecho que a gente aprende
PATRÍCIA FRAZÃO

Aquele pessoal da Nova Conquista, eles não têm noção do passo que eles 
deram, porque eles se libertaram de opressores que passaram na vida de-
les. De uma certa forma, não tinham boca pra abrir, pra falar, pra recla-
mar. A Benedita falou de uma forma muito espontânea. Não alterou a voz, 
desse jeitinho dela, ela e a irmã, Nair, falou à coordenadora: “Não, a gente 
não quer mais. Você fala isso de nós, você faz isso, isso e isso. A gente não 
precisa de ninguém aqui. A gente não quer coordenador. A gente não quer 
ninguém pra mandar na gente. Esses dias que você ficou fora, a gente se 
virou sozinha, a gente viu que a gente pode fazer.” É no trecho que a gen-
te aprende, nas maiores dificuldades é onde nós aprendemos que sabemos 
e podemos sobreviver.

Elas já tinham isso dentro delas. A gente foi só pra incentivar, mas 
elas são mulheres guerreiras. Elas estão ali quietinhas, mas têm um valor 
muito grande, era só a questão das pessoas entender isso. Que todos 
nós somos importantes nesse ciclo, no nosso mundo. Todos somos im-
portantes, quem tá na baia, quem tá na rua, todo mundo tem o mesmo 
valor. Essa força tava dentro delas, e elas conseguiram colocar isso pra fora. 
E não precisou de ninguém, elas só aprendeu a falar “eu não quero mais”, e 
isso é muito importante. 
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Como eu voltei pro eixo
MARIA MÔNICA DA SILVA

Eu entrei num quadro de depressão e me isolei das pessoas, de todo 
mundo. Me desliguei da Cooperlimpa e da Coopcent ABC. Passei por al-
gumas necessidades. Não tinha dinheiro pra pagar aluguel. A gente chegou 
a passar fome. Em alguns momentos, eu, o Sergio, meu marido, a Monique 
e a Jennifer, minhas filhas, a gente ficou sem ter nada pra comer em casa. 
A gente comia porque a igreja que a minha filha frequentava começou a 
doar cesta básica pra gente. Quando eu vi essa situação, as condições 
que a gente tava, pensei que tinha sair disso. “Tenho que acordar, que 
reagir a isso.” Fiquei mais ou menos um ano afastada. 

Um dia, minha filha tava com muita fome e eu não tinha o que dar pra 
ela comer. Foi quando falei: “Não, para com isso. Você veio das ruas, você 
sobreviveu nas ruas, você é trabalhadeira, você não é uma pessoa pregui-
çosa. Você é uma das lideranças do Movimento Nacional dos Catadores, 
porque eu nunca me desliguei do Movimento. Volta pra base, reage!” Eu 
fui no velório da dona Celma, uma catadora do Movimento Nacional dos 
Catadores que fazia a diferença na nossa vida. Muito guerreira. Nisso, 
encontrei uma senhora que falou assim pra mim: “Mônica, como você some 
assim? Como você nos abandona? A gente se sentiu sem pai e sem mãe. Eu 
preciso de você, a minha cooperativa precisa de você, e outras companhei-
ras. A gente acabou de perder a Celma. Você tem que voltar pra luta.”

Comecei a trabalhar com os catadores de rua num projeto da Casa 
da Economia Solidária, da prefeitura de Diadema. Pra trabalhar com os 
carrinhos dos catadores de rua. Eu ia ganhar R$ 8 mil por três meses de 
trabalho. Sentei com o Roberto, que é liderança nacional do MNCR, contei 
pro Roberto da minha situação, que eu tinha arrumado alguma coisa pra 
fazer e que era nessa linha de fazer trabalho com os catadores. Embora 
eu ia tá prestando um serviço pra Casa da Economia Solidária, eu não 
estava entrando pro governo, não era nada disso. E eu tava feliz da vida 
porque ia poder colocar o que comer dentro de casa. Pra mim, tava óti-
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mo. Porque eu tava desempregada, meu marido desempregado e uma 
filha menor dentro de casa.

Comecei esse trabalho em outubro de 2015. Em dezembro, o Roberto 
me convidou para participar de uma atividade pela Expocatador em 
São Paulo. Ia fazer um grande ato, uma mobilização, com três mil cata-
dores. A gente ia fazer uma marcha de três mil catadores e o Roberto me 
convidou pra ajudar nisso, porque eu sempre fui boa pra juntar pessoas. 
Quando o Roberto me chamou no Movimento, ele me falou: “Compa-
nheira, algumas lideranças da Coopcent ABC fizeram uma articulação 
para que você não fizesse parte de nenhuma cooperativa. Eles vieram 
pedir para que a gente fizesse o seu desligamento do Movimento Nacio-
nal dos Catadores. E respondi o seguinte pra essas pessoas: uma lideran-
ça para se formar como Maria Mônica se formou, no trecho, leva muitos 
anos. É um investimento muito grande que o Movimento Nacional dos Ca-
tadores fez numa pessoa, numa liderança que é uma líder nata, que nasceu 
assim, a gente apenas lapidou. Não se desconstrói uma liderança assim. 
Vocês têm algum documento que prove que a Mônica roubou? Vocês têm 
algum documento que prove que a Mônica infringiu alguma das regras da 
Coopcent? Ou dos princípios do Movimento Nacional dos Catadores, ou 
da Economia Solidária, do cooperativismo? Vocês têm como provar o que 
estão me pedindo, excluir a Mônica do MNCR?” E eles não tinham. Eu era 
uma liderança que incomodei e incomodo algumas pessoas. O Roberto 
falou: “Então, não tem como tirar a Mônica do MNCR. A Mônica foi eleita 
em 2006 no Encontro Nacional dos Catadores. Lideranças do Brasil in-
teiro votaram na Mônica. Não tenho como tirar a pessoa desse jeito. Para 
nós, a Mônica ainda é a liderança que representa vocês, que representa a 
região de vocês.”

Naquele momento, foi muito difícil pra mim. Alguns meses antes 
eu tinha saído de um quadro de depressão e fiquei com um medo tão 
grande de ficar muito mal de novo. Fiquei triste com tudo aquilo, doeu 
demais, mas aquilo me deu força para que eu provasse pra essas pessoas 
que não é assim. Eles falavam que eu tinha traído a minha categoria, que 
eu tinha me vendido pro governo de Diadema, que eu agora falava em 
nome de governo. Continuei terminando o meu trabalho, na Casa de Eco-
nomia Solidária, e comecei a negociar com o governo um espaço onde 
hoje é a Cooperfênix. Falei pra eles: “Eu faço esse trabalho, mas eu vou 
formar uma cooperativa.” 
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Depois de tudo isso, entendi que eu tinha que montar uma base. 
Uma base sem vícios, que trabalhe com transparência, uma base que tra-
balhe os princípios da economia solidária, do Movimento Nacional dos 
Catadores e do cooperativismo. Foi quando comecei a sonhar em criar 
a Cooperfênix. Falei pro governo que ia arrumar um espaço onde eu 
ia constituir uma cooperativa. Lembrei do espaço do Taboão, que foi 
construído com recurso federal.

Quando fui visitar o galpão, cinquenta usuários de droga. Os cara 
usando crack, muita gente, sujeira, um negócio deprimente, horrível. 
Mesmo assim eu tinha decidido ocupar o espaço. De vez em quando eu 
ia no espaço onde hoje é a Cooperfênix e comecei a conversar com essas 
pessoas, falando pra eles: “Eu sou catadora de material reciclável. Esse 
espaço foi construído para nós, catadores. Vou constituir uma cooperativa 
aqui. Se alguns de vocês quiser se agregar, a gente pode fazer um trabalho 
desde que vocês aceitem fazer um tratamento pra parar de usar droga.” 
Comecei, aos poucos, a tirar essas pessoas. Até que a gente conseguiu, 
na paz, desocupar o espaço. A gente fez uma mega limpeza, tinha muita 
pulga, sujeira, a gente conseguiu limpar tudo. Nisso, comecei a puxar 
alguns catadores que eu tinha feito o trabalho com os carrinhos, os ca-
tadores de rua.

Aí fiz uma articulação pra criar a Cooperfênix. Entrei no galpão dia 23 
de fevereiro de 2016. Três pessoas, só, entrou comigo. Entramos com a 
cara e a coragem. Não tinha água, não tinha luz, não tinha nada. Só três. 
E o pessoal: “Como a gente vai fazer, Mônica?” “Vamos trabalhar!” Liguei 
pra um parceiro da Tetra Pak e chamei pra ele vir na Cooperfênix. Quan-
do ele chegou: “Cadê o povo?” Eu falei: “Você vai fazer parte da nossa 
história. Você vai me ajudar, doando bag pra nós, pra gente poder buscar 
material na rua. O mais importante a gente já tem, que é a vontade de 
trabalhar, um espaço coberto, um carrinho que dá pra puxar material.” 
Como a gente se conhecia há muitos anos, ele me ajudou. Doou cem bags 
pra Cooperfênix e a gente começou a ir para as ruas.

Fui atrás do Reginaldo, da Viviane, da Lucia. Conversei com eles, falei 
que a gente tava criando uma cooperativa, se eles não tinha como me 
ajudar. O Reginaldo falou: “Aqui sobra material direto. Vou começar a 
mandar uns caminhões aí para vocês.” E assim começou a Cooperfênix. 

O primeiro caminhão que chegou, seis toneladas de material. Joga-
mos no meio do quintal e abrimos o portão. “O material já tá aqui. É só 
nós abrir os portão. O povo vai passar, vão ver que a gente tá aqui tra-
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balhando, vão entrar e pedir serviço.” Aí entrou uma pessoa: “Oi, aqui é 
o que mesmo?” “Aqui é uma cooperativa.” “E vocês tão pegando gente?” 

“Estamos, a gente tá precisando agregar pessoas aqui.” Veio um, e um foi 
falando pro outro, foi falando pro outro. Daqui a pouco, nós tava em 12 
pessoas. A gente já chegou na Cooperfênix a ficar com 27 pessoas, dando 
conta de oitenta e poucas toneladas.

Foi assim que eu voltei pro eixo.
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Gênero
EDILAINE GONÇALVES (NANÁ)

Só se for na força bruta, ser escolhida como gênero e se colocar como a 
força, a força mais frágil. Onde mulher é frágil? Se é capaz de dirigir ca-
minhão, puxar bags, conduzir prensa, empurrar rejeito, alimentar es-
teira. No meio de tudo isso, ainda é capaz de fazer café, lavar o banheiro, 
varrer o pátio, dar conselhos para saúde mental, ter paciência de ouvir 
o desabafo de diversos homens com problemas com suas companheiras ou 
por conta de suas fragilidades momentâneas.

Se isso é ser gênero, quero ter a força todos os dias pra suportar 
tudo isso e muito mais e amanhã poder levantar, passar batom, arru-
mar o cabelo, colocar as luvas que às vezes tira o esmalte porque ficou 
úmido do suor. Ser transformadora com suor na cara, com tuas linhas 
de expressões da marca da poeira escura que se formou ao longo do dia.

E quais são as diferenças na cooperativa?
Só consigo perceber quando o corpo feminino transborda a sen-

sibilidade dos cinco dias de puro stress. No entanto, descontado em 
força-tarefa em exemplo de mulher. Gênero é força, respeito, trabalho! 
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Disputas internas nas cooperativas
LUCIANA MARIA FERREIRA

Pra mim foi muito difícil quando entrei na cooperativa e me deparei 
com essa questão de disputa interna, justamente em um lugar em que 
se falava muito em cooperativismo e inclusão social. Pois era liderada por 
homens extremamente machistas, inconsequentes e não se abriam para o 
diálogo, tinham suas próprias regras. Para minha surpresa eram pou-
cos os cooperados negros, os demais, assim como o coordenador e a 
maioria da sua família, eram brancos, olhos verdes bem claros, mas o 
cabelo crespo, e não admitiam que tinham um pezinho na negritude. 
Infelizmente se comportavam como se fossem melhores que os outros. 
Senti na minha pele negra e cabelos enrolados o preconceito, o ma-
chismo e a desigualdade.

Chega a ser engraçado porque eu era a única que vivia tendo ape-
lidos sempre pelas costas, às vezes baixinho, ou escancarados mesmo, 
tipo: “Oh, favelada!” “Alguém chama esse cabelo duro aí.” Se eu não ouvia 
me chamar, me atiravam objetos quando estava de costas trabalhan-
do, muitas vezes até me machucavam. Pediam desculpas, mas sempre 
rindo, com tom de ironias, até que um dia fui empurrada do caminhão 
enquanto ajudava a descarregar os materiais. Só que esse “sem querer” e 
com uma chuva de risadas resultou o meu afastamento por 15 dias. Tenho 
sequelas até hoje.

Por várias vezes trabalhava triste, chateada, chorava escondido, mas 
sempre firme, não poderia desistir pois tinha meus filhos para sustentar. 
Comecei a fazer diferente, agir diferente. Quando me tratavam com 
essa crueldade eu encontrei na letra da música que fala “sarará crio-
lo”, na voz da Sandra de Sá, a estratégia para mudar essa situação e dar 
um basta no preconceito, e nessa disputa desnecessária, preconceituosa. 
Afinal, “a verdade é que você” e todo brasileiro, têm: têm sangue criolo.
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Administrar uma cooperativa  
não é fácil, mas eu faço isso

PATRÍCIA RAMOS

Administrar uma cooperativa não é fácil, mas eu faço isso. Em 2014, 
logo quando abrimos, era eu sozinha. Não era bom, eu tinha que fazer 
tudo. Vender, pagar, resolver conflitos entre os cooperados, prestação 
de contas, mas eu conseguia. Hoje é mais fácil. Com a contratação da 
prefeitura as cooperativa teve que ter um corpo técnico, um auxiliar 
administrativo. Ficou mais leve o meu trabalho porque tudo referente 
a parte administrativa, papéis, documentos, é com ele. Pensei que não ia 
dar certo outra pessoa fazendo o meu trabalho, pois pensei que ia tirar 
o meu lugar. Mas foi o contrário, tudo ficou melhor.

As dificuldades da minha gestão é fazer os cooperados entender que 
a cooperativa é nossa, que temos que cuidar dela como se fosse nossa 
casa. Tem alguns que já pensam assim, e por mais transparência que 
você faça as coisas, ainda tem pessoas que diz que você rouba dinheiro. 
Outra grande dificuldade é porque aqui é uma filial de outra cooperati-
va e a presidente não me deixa trabalhar em paz, não perde um dia da 
sua vida para me ajudar e só reclama e diz o que não deve. Peço a Deus 
todos os dias para isso mudar e nós de filial passe a ser uma coopera-
tiva de verdade.
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Problemas na cooperativa
FRANCISCA MARIA LIMA ARAÚJO

Os maiores problemas, os maiores desafios que encontrei dentro da coo-
perativa, primeiro é lidar com as pessoas. Dentro da cooperativa tem 
vários pensamentos, um pensa de um jeito, o outro pensa de outro. Lidar 
com ser humano não é uma coisa fácil. A gente convive, mas é difícil. 
Dentro da cooperativa, eu vi muitas histórias bonitas. E é mais ou menos 
assim, um tem um pensamento, o outro tem outro pensamento, pra todo 
mundo chegar no mesmo objetivo as pessoas têm que querer, têm que 
querer e têm que entender. E muitos não questionam para que mude 
algumas coisas dentro das cooperativas. 

Nessa caminhada, encontrei vários amigos e aprendi muito, princi-
palmente com os companheiros que hoje são grandes exemplos, pessoas 
que me surpreenderam. Como fala a Maria Benedita, como fala a Nair, 
a gente não pode abaixar a cabeça, tem que se soltar e falar aquilo que 
pensa porque às vezes a gente não fala por medo. E essas pessoas que às 
vezes tava ali recuado, deixou de crescer antes porque tinha medo, e a 
partir do momento que perdeu aquele medo, a gente vê que as pessoas 
têm muito o que nos ensinar.

Uma coisa que eu senti, é que a gente às vezes pensa que sabe de tudo, 
e a gente não sabe de nada. Cada dia a gente tá aprendendo com a vida, 
com a realidade. Eu saí praticamente de dentro do lixão onde trabalhei 
seis anos, vim da indústria, não nasci no lixão como alguns catadores que 
começaram a catar de criança, mas a partir do momento que eu entrei na 
coleta seletiva, no lixão, posso falar que vesti a camisa de uma catadora 
de verdade. E não só dentro da cooperativa, porque não tem como a gente 
falar só dentro da cooperativa, mas na vida, no mundo mesmo, tiveram 
vários companheiros que nos ensinaram a realidade da vida como ela é. 
E o que mais segura a gente dentro das cooperativas e dentro dos movi-
mentos, é a gente ver essa vontade das pessoas de lutar, essa garra que as 
pessoas têm, essa facilidade que as pessoas têm de fazer crescer.



183

Dentro da cooperativa, os maiores problemas foi lidar com o ser hu-
mano porque cada um tem um pensamento diferenciado e no início todos 
falavam a mesma língua. Mas os anos foram passando, entrou muita gente 
nova e não teve mais formação. No ano de 2011 foi a luta contra a incine-
ração. Levei muita porrada, quase que entro em depressão, só chorava 
e colocava o joelho no chão. Mas a força política, a união das pessoas, 
foi muito importante. Veio gente de Brasília, as meninas de Ourinhos, 
Matilde, Claudinha. Teve uma articulação forte de fora. O Armando foi 
uma pessoa muito importante nesse processo, esteve comigo até a úl-
tima hora. As grandes lições aprendi com vários amigos, que devemos 
lutar, mas precisamos se cuidar, pois vivia com a saúde abalada. Queria 
ver tudo certo e aprendi que a vida é um jogo. Podemos perder ou ganhar, 
mesmo estando com a razão. A minha melhor conquista foi barrar o in-
cinerador de São Bernardo do Campo, e manter a Reluz e a Cooperluz é 
prioridade na minha vida.
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Meio ambiente
MARIA DA PENHA APARECIDA CUNHA GUIMARÃES 

Já morando em Capuava, em Mauá, existia poluição das empresas e en-
chentes. Na catação se falava em meio ambiente, mas não se fazia nada. 
Busquei saber como eu poderia ajudar. Fui na Secretaria de Trabalho e Ren-
da, tinha esse sonho, conversamos, me ajudou muito. Mas na Secretaria do 
Meio Ambiente me falavam: “Pode até rolar no chão pedindo, se eu disser 
não é não”, dando tapinhas nas minhas costas. Foi muitas tentativas pra 
ter uma reunião. Até cheguei a ficar um dia na prefeitura, esperando a se-
cretária, que mandava me dizer que estava em reunião. Eu respondia: “Fala 
pra ela que até meia-noite era dia.”

Foi com muita luta e conseguimos mostrar que precisava de uma co-
leta seletiva. Em 2004, 4 de junho, foi constituída a Cooperma. Data im-
portante, faz parte da semana que se comemora o meio ambiente. Ficava 
na Vila Carlina, no polo industrial do Sertãozinho, em Mauá. Depois, todos 
os anos era feito no Teatro Municipal eventos e sempre fui convidada para 
falar sobre a limpeza do rio Tamanduateí. Trazia palestrante de outros 
países mostrando as limpezas nos rios. Muito interessante, tinham mui-
tos gastos nesses eventos, só que pra nossa categoria de catadores re-
clamavam que essa secretaria é a que menos vinha verba. 

Fiz parte do conselho pra ter mais informações nas reuniões. Por 
exemplo, falavam dos solos, água, plantar árvore é fundamental à saúde 
do planeta e todos os seres vivos que moram nele. É lindo na teoria, na 
pratica é diferente. Veio a implantação do incinerador em São Bernardo do 
Campo. As catadoras Francisca e Mônica iniciaram o processo. Jutta, 
do projeto Brasil–Canadá, MNCR, catadora Maria da Penha, fomos à 
luta com catadores do Movimento Nacional de todos os estados. Fomos 
pra rua manifestar contra.

Não foi só uma passeata e informes. Conseguimos barrar o incinera-
dor. Infelizmente, estamos num tempo onde o boi é considerado benéfico 
ao meio ambiente. Uma boiada descontrolada e apoiada pelo cuidador 
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da porteira, com suas conveniências. E termino assim: no Brasil todos 
foram comprados, as secretarias do Meio Ambiente e muitos ambien-
talistas e parceiros que dizem ajudar nossa categoria de catador. Como 
dizem, amigo do catador é rato.
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A Tiranossauro e a Dirty Mouth
VIVIANE CONCEIÇÃO DE SOUZA

A minha primeira sensação quando visitei o aterro sanitário da empresa 
Estre em Paulínia, em 2018, e ouvi a apresentadora falando de duas má-
quinas, a Tiranossauro e a Dirty Mouth, que conseguiam triar auto-
maticamente sem precisar de quase ninguém trabalhando, separando 
os materiais recicláveis por tipo, papelão, alumínio, plástico e vidro, a 
minha primeira sensação foi medo. Senti que o nosso trabalho poderia ser 
engolido por aquelas máquinas que fazia tudo automaticamente de forma 
rápida. Fiquei assustada. 

A apresentadora comentou que a máquina Dirty Mouth processava 
seiscentas toneladas por dia de material coletado diretamente das resi-
dências dos moradores e separava automaticamente 240 toneladas de 
papelão, plástico, metais e vidro. A moça falou de forma muito tranquila 
que as máquinas iriam substituir o trabalho que nós fazemos há muitos 
anos. Isso foi muito verdadeiro. E era isso mesmo, as máquinas iam 
substituir o nosso trabalho, era só uma questão de tempo. E pouco tempo.

Falou também da outra máquina, a Tiranossauro, importada da Alema-
nha, com um investimento de R$ 45 milhões. Por dia, ela processava mil 
toneladas de lixo vindo também diretamente das residências, sem pre-
cisar fazer a coleta seletiva. A cada mil toneladas colocada na máquina, 
quatrocentas toneladas será transformada em combustível derivado de 
resíduos (CDR), vinte toneladas de metais irá para a reciclagem e 580 to-
neladas de matéria orgânica será triturada e depositada no aterro.

Diante dessas novas tecnologias, os catadores têm que refletir e se or-
ganizar. Em primeiro lugar, temos que continuar fazendo o que sabemos 
fazer, sem desesperarmos. E depois temos que encontrar maneiras dessa 
tecnologia não ficar sob o controle de grandes empresas que dominam o 
mercado da limpeza urbana e que agora querem também dominar a coleta 
seletiva. Eles já são bilionários, trilionários, e querem mais. Essa tecno-
logia tem que ser nossa, dos trabalhadores catadores, para serem utili-
zadas com justiça social.
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Esse pessoal compra essas máquinas com dinheiro do povo, do BNDES, 
e depois enriquecem explorando o povo. Apesar de todo medo que eu sen-
ti, o que tenho certo na minha mente é que essa tecnologia veio para ficar 
e nós temos que nos apropriarmos dela. Porque os catadores vêm sobre-
vivendo há muitos anos com essa atividade, fazendo trabalho ambiental, 
e agora tem que ser reconhecido pelo seu trabalho e não ser colocado de 
lado. E o capital tem gritado na nossa área. Por conta do capital, por conta 
do dinheiro, estão querendo engolir todos nós com essas máquinas. 

Estive na feira internacional do plástico em 2019, na cidade de São 
Paulo, e vi imagens de máquinas com uma tecnologia muito moderna, 
que separava tudo sozinho. Eu vi uma máquina que tinha 16 braços que 
faz separação dos materiais recicláveis por leitor ótico, por sopradores, 
por ímãs, e cada tipo de material vai para o seu lugar. Fiquei vendo aque-
les resíduos correndo pela esteira, e quando chega no fim de cada um 
dos braços já sai o fardo prensado, finalizado. Percebi que a máquina 
separa, mas não tão bem como nós, catadores, separamos. Para termos 
resíduos bem separado, precisamos da mão humana. Essas máquinas 
podem agilizar o nosso trabalho, mas têm que ser usadas para beneficiar 
o ser humano. Quando saí de lá, fiquei pensando que temos que ter esses 
maquinários para ajudar em nosso trabalho. Eu vi uma oportunidade sem 
tamanho, que não podemos deixar se transformar em risco.
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E aí eles viram que a coisa era séria
ANA MARIA DA SILVA DE OLIVEIRA

Em relação à contratação da cooperativa pela prefeitura, foi muito difícil 
e demorado, foi muita luta. Em 2012, o prefeito recém-eleito de Mauá 
foi na cooperativa e assinou um contrato, mas não foi pra valer. A pes-
soa da prefeitura que tratava essa questão da contratação não acreditava 
na cooperativa e nem nos catadores e ficou enrolando a gente. Depois de 
quatro anos, quando ia sair, depois que perderam a eleição, um dia ele foi 
na cooperativa e pediu desculpa. Mas achei que era uma coisa muito in-
justa porque ele sabia que nós estava trabalhando e precisava desse apoio 
da prefeitura e ele nunca acreditou em nós. Se tivesse acreditado, tinha 
contratado. Achei muito errado da parte dele.

Quando entrou o outro prefeito, também demorou um bocado de 
tempo para contratar. Quando ele foi eleito nós catadores fomos lá falar 
com ele na prefeitura e ele disse que ia contratar, que ia passar para os 
secretários pra contratar, mas passou três anos de muita luta, e só aí 
que contratou. O contrato foi assinado no dia 27 de dezembro de 2019. 
Demorou muito, e era uma coisa que era preciso. E ele só contratou por 
causa da procuradora, a dra. Sofia Vilela. Se não fosse a procuradora do 
Trabalho, não tinha contratado não.

Naquela época a contratação estava sendo tocada pela Secretaria 
de Serviços Urbanos e tava tudo enrolado. A procuradora chamou a pre-
feitura toda para fazer reunião com nós catadores da Coopercata e da 
Coopcent ABC, que é a nossa cooperativa central, lá na Procuradoria. Foi 
o secretário e os assessores, gente da Secretaria de Trabalho e Renda, 
do Meio Ambiente, o procurador da prefeitura, todo mundo. E aí eles 
viram que a coisa era séria, que precisava contratar nós. Com a procura-
dora é que eles entenderam que precisavam assinar logo. Porque se não 
assina, a coisa ia ficar ruim pra eles. Mas graças a Deus que através da 
procuradora a prefeitura resolveu assinar. 
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E antes de assinar, a Secretaria do Meio Ambiente começou a nego-
ciar com os catadores. Ajudou muito. Eles fizeram o que era certo. Tam-
bém o mais importante foi a Coopcent ABC, que ajuda todas as outras 
cooperativas. Foi ela que fez toda a papelada para o contrato e junto com 
nós da cooperativa conversava com a prefeitura e com a Procuradoria. 
Se não fosse a Coopcent ABC, a procuradora e o Clei, não teria saído o 
contrato não.

Antes do contrato com a prefeitura cada catador ganhava mais ou 
menos R$ 200 por mês. Era muito difícil. Trabalhar o mês todo pra che-
gar no fim e ganhar apenas R$ 200. Tinha conta para pagar e não podia 
pagar porque o dinheiro não dava. Era difícil. Eu tinha a esperança que 
ia dar certo, que ia ser contratado. O pessoal reclamava porque ganhava 
pouco, mas não saía porque não tinha onde trabalhar. Vai ficando, re-
clamando e ficando, que foi o nosso caso. Tinha gente que ficava e falava 
pra gente: “Vou aceitar trabalhar na cooperativa porque estou passando 
fome.” Nesse caso, é uma coisa muito triste. Por outro lado, tinha gente que 
achava que o contrato ia sair e ficava. Eu fiquei, mas não vivia só do que ga-
nhava na cooperativa, tinha meu marido. Fiquei também porque ajudava 
os outros e porque tinha esperança que ia dar certo.
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A gente não pode mais ser humilhado 
por este tipo de pessoas

PATRÍCIA FRAZÃO 

A primeira experiência em contratação de cooperativa de catadores 
por parte de prefeitura no Brasil foi no Projeto Vida Limpa, criado em 
2002 pela prefeitura de Diadema. O Projeto Vida Limpa dizia que os catado-
res tinham que ser remunerados porque prestava serviço de coleta seleti-
va ao município. O pagamento da prefeitura para os catadores era só o que 
ela economizava evitando colocar esse material no aterro. Eles não paga-
vam pelo serviço prestado, pela coleta ou pela triagem. Era pouco, acho 
que na época era R$ 62 por tonelada, mas foi um começo e ajudava muito.

Um dos maiores problemas para as cooperativas de catadores no Brasil 
são os gestores públicos responsáveis nas prefeituras pela coleta seletiva, 
que na maioria das vezes são pessoas desinformadas, incompetentes 
ou que agem de má-fé e não faz o que manda a lei. A Política Nacional de 
Resíduos Sólidos aprovada em 2010 fala que prioritariamente a prefeitura 
tem que contratar a cooperativa de catadores para realizar a coleta seleti-
va na cidade. E a prefeitura tem que remunerar a cooperativa.

Em 2016, fomos conversar com o responsável pela Secretaria de Obras 
de Diadema e a gente saiu de lá indignado porque falamos da Política Na-
cional de Resíduos Sólidos, falamos dos direitos que os catadores tinham 
e as obrigações que a prefeitura tinha com as cooperativas e ele falou que 
aquilo era só lei e que no Brasil a lei não precisava ser cumprida. A gen-
te saiu de lá muito chateado e desmotivado. Mas a gente não desistiu. A 
gente montou uma grande estratégia para chegar no prefeito.

Na igreja que eu participo tinha um pastor que trabalhava para o go-
verno municipal. Eu liguei para ele e falei sobre o nosso objetivo de falar 
com o prefeito e ele disse que ia colocar a gente em contato com o Se-
cretaria de Assuntos Jurídicos da prefeitura, e lá disseram que isso tinha 
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que ser resolvido com a Secretaria de Obras. Mas nós resolvemos falar 
com o presidente da Câmara Municipal, que também chamou o líder do 
governo na Câmara para conversar. Os dois disseram que participariam 
de uma reunião com o prefeito junto com nós. Nessa reunião estava o 
prefeito, o presidente da Câmara, o líder do governo na Câmara, o secre-
tário de Assuntos Jurídicos, o secretário de Obras, o assessor especial 
do prefeito, nós da Cooperlimpa e o assessor da Coopcent ABC, Adolfo.

Nós explicamos na reunião o que era a Política Nacional de Resí-
duos Sólidos e que ela dizia que as prefeituras tinham que contratar as 
cooperativas para fazer a coleta seletiva do município. Levamos até um 
plano emergencial para que a contratação fosse realizada de imediato. 
Depois de tudo que nós falamos parecia que o prefeito ia contratar. Mas 
aí o secretário de Obras começou a dizer que a Cooperlimpa não era 
uma cooperativa de verdade, que era formada por um grupo fechado de 
pessoas, que outras pessoas não podiam entrar, e eu olhei pra ele, es-
tava vermelho e estranho. O prefeito começou a falar que o contrato era 
paternalismo e que naquele momento não iria contratar. Nós fomos hos-
tilizados por eles. Além deles não entenderem o que era uma cooperati-
va, falava que éramos um grupo fechado e que ficávamos com o dinheiro 
do material que nós vendemos, como se fosse suficiente. E eu falei: “É 
lógico, além de não fazer o que a lei determina, vocês querem que nós 
trabalhamos e entregamos o dinheiro para vocês, para a prefeitura.” 

Nós saímos de lá muito chateados e lá fora eu estava muito revoltada. 
Naquele dia eu falei pro Adolfo: “A gente não pode mais ser humilhado por 
este tipo de pessoas. Eles são servidores públicos, estão para servir as 
pessoas, não estão aqui para mandar e a gente não tem que ter medo deles. 
Nós vamos direto para o Ministério Público, que é quem tem o dever de 
fazer cumprir a lei.” E aí decidimos ir para o Ministério Público. Todas as 
cooperativas de catadores da região do ABC estavam sofrendo muito por-
que os governos, as prefeituras, não entendiam a Lei de Resíduos Sólidos. 

Conseguimos marcar uma audiência na Procuradoria do Trabalho e 
quem nos atendeu foi a procuradora, dra. Sofia. Nós entregamos para ela 
um documento que a Coopcent ABC preparou sobre as cooperativas do 
ABC que são filiadas na cooperativa de segundo grau. Conversamos a res-
peito da contratação e do que as cooperativas do ABC estão passando. 

Nós tínhamos a Coopercata, de Mauá, que estava passando uma situa-
ção difícil porque os catadores estavam recebendo de R$ 150 a R$ 200 por 
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mês, porque também não tinham contrato com a prefeitura. Nós tínhamos 
a Cooperpires, em Ribeirão Pires, que, apesar de ter um contrato para 
prestação de serviços com a prefeitura, tinha que arcar com todos os 
custos, inclusive água e luz, o que impactava na renda deles, fazendo com 
que não fossem remunerados adequadamente. Em São Bernardo do 
Campo as duas cooperativas também tinham problemas. 

A dra. Sofia falou que antes de vir para São Bernardo ela era pro-
curadora do Trabalho na cidade de Pato Branco, no Paraná, e lá já ti-
nha trabalhado com questões relacionadas a cooperativas de catadoras 
e estava familiarizada com esse tema da contratação. Foi quando a gente 
conseguiu respirar. Falamos: “Finalmente alguém que entende a nossa 
língua, sabe do que a gente está falando.” E poucos dias depois ela chamou 
para a audiência na Procuradoria os secretários das prefeituras dos 
quatro municípios onde a Coopcent ABC tem cooperativas, para falar 
a respeito das contratações. E eles todos compareceram e também os 
representantes das cooperativas de cada município e da Coopcent ABC.

Na audiência, o Ministério Público do Trabalho determinou que as pre-
feituras teriam um prazo para encaminhar as questões relacionadas à con-
tratação. No município de Mauá foi feito o contrato de prestação de 
serviços entre a Coopercata e a prefeitura. Em Diadema, a prefeitura pe-
diu um prazo maior porque tinha uma lei municipal que dificultava a con-
tratação, e nesse sentido foi alterada a Política Municipal de Resíduos 
Sólidos e incluída a possibilidade da contratação das cooperativas de 
catadores pelo município. A Coopcent ABC participou das negociações 
para elaboração dessa nova política. A contratação em Diadema ainda 
não ocorreu, mas vamos voltar a discutir com a nova administração que 
assumiu. Em Ribeirão Pires a prefeitura promoveu pequenas melhorias. 

Depois que as prefeituras foram conversar com as cooperativas de 
catadores nas audiências do Ministério Público do Trabalho, os gesto-
res públicos passaram a respeitar mais os catadores, passaram a rece-
ber as cooperativas nas prefeituras, porque antes era difícil até para 
marcar uma reunião. O Ministério Público abriu as portas. Os gestores 
públicos sabem que se eles não nos atenderem, nós vamos acionar o 
Ministério Público.



olha o meu futuro aí!

193

Olha o meu futuro aí!
MARIA IZABEL DA CRUZ OLIVEIRA

O que eu espero do futuro! Espero viver muitos anos, ver minhas filhas 
realizadas, e minhas netas também. E falar para você que eu vou esperar 
ter dinheiro... essas coisas, não. Que melhor não vai ficar, né. Melhor 
não vai ficar! Mas eu espero que meus filhos realizem os sonhos de-
les. Eles realizando, para mim já tá bom. O que eu quero é sossego, sabe. 
Assim, paz no coração. Paz. Porque às vezes você leva a vida e não tem 
paz. E, dinheiro, a gente tendo saúde, a gente vai e conquista. Não tá fácil, 
não é fácil, é difícil. Ainda mais a gente que é de classe baixa, bem baixa 
mesmo. A gente luta todo dia. Hoje mesmo, eu não tenho dez centavos 
no bolso. Mas não tem importância. Eu acho assim: tenho saúde, peço 
pra Deus todo dia pra me dar saúde. Saúde, coragem e que eu sempre 
seja do jeito que eu sou. Não tenho preguiça de levantar, não tenho 
preguiça de encarar a vida, de trabalhar, de fazer o que eu preciso fazer.

Sonho de casa. Casa é uma coisa que a gente conquista. O meu can-
tinho, não é lá muita coisa, mas tá bom e de pouquinho a gente tá dando 
um jeitinho aqui, um jeitinho ali. Tenho o sonho de ter umas coisas, mas 
isso não vai vir assim, nós temos que trabalhar e batalhar muito. Levei 
oito anos pra fazer um quarto e uma cozinha. Agora, graças a Deus, de 
pouquinho a gente vai fazer os quartos e até o ano que vem, nós termi-
na. Eu vou ter um quarto para mim, Amanda vai ter um quarto para ela, 
a Marcela vai ter um quarto para ela, Ozeias vai ter um quartinho para 
ele também. E as minhas netas, já falou também: “Vozinha, deixa um 
quarto para nós, faz um quarto para nós.” Acho que vão vir tudo morar 
comigo. Olha o meu futuro aí! As quatro dizem que querem vir para cá, 
morar comigo: Alice, Brenda e Júlia, e a Giovana, que já fez quatro meses 
e daqui a pouco vai falar, vai tá querendo vir morar comigo também. Por 
enquanto, sou eu, Amanda e Ozeias. A Marcela mora, mas ela dorme no 
serviço. Ela é babá em Alphaville, daí ela vem aqui de 15 em 15 dias, por 
causa da pandemia. Por enquanto, só tá eu, o Ozeias e a Amanda.
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Se você não tem um conforto, um lugarzinho pra você encostar a ca-
beça, você não tem nada. Eu não gosto de muita coisa. Sabe, casa cheia 
de coisa? No meu quarto tendo uma cama, um guarda-roupa, tá de bom 
tamanho. Uma televisão, eu gosto de televisão. Na sala, já falei com as 
meninas, vai ter um sofá pras visitas, e só. Na cozinha eu quero fazer em-
baixo da escada, ainda nem fiz a escada, fazer a escada, fazer uma des-
pensa embaixo da escada pra casa não ficar cheia de armário. Do lado 
da pia, uma bancada, uma mesa de canto, geladeira e o fogão. Tá de bom 
tamanho. E quero fazer uma cozinha com fogão a lenha. É, quero. A minha 
irmã, a que faleceu, a Landa, fez um puxadinho e fez um fogão a lenha, ela 
mesmo. Onde ela morava tinha uma olaria, ela ia lá, pegava aqueles barros, 
que faz tijolo, e fez um fogão. 

Depois que ela faleceu, acho que só fui duas vezes onde ela morava. 
Hoje mesmo eu tava lembrando. Eu falei assim: “Às vezes a gente fica lem-
brando, a gente fica sozinha lembrando, e eu sinto muita saudade.” Sabe 
do quê? Sabe quando a madeira tá queimando? Eu sinto o cheiro daquela 
madeira. Eu adorava ir na casa dela e sentir aquele cheiro de madeira. Do 
fogão a lenha. Eu adorava chegar lá. Aquele cheiro de fumaça. Era muito 
bom, eu sinto saudade desse tempo. 

Eu também adorava dormir na cama dela. Mas agora, os filhos dela 
mudou tudo de lá, os meninos dela que ficou na casa, só ficou o Wellington 
e o Wesley. O Wellington ia casar, depois que a mãe faleceu ele esperou 
mais um pouco e casou. Só no civil, não fez festa, não fez nada. 

Eu falo até pra minha menina: “Marcela, a gente vai fazer um fogão a 
lenha!” Ela falou: “Pode deixar, mãe, a gente vai fazer um fogão a lenha 
pra senhora.” Uma comidinha feita no fogão a lenha não tem comparação. 
Minha mãe tinha umas panela de ferro, uns caldeirão de ferro. Não era pa-
nela de pressão, ela cozinhava feijão naquele caldeirão de ferro, no fogão 
a lenha. Nossa, fica muito bom. A lembrança nem some da minha cabeça.

A gente quer bastante coisa pros filhos. A Marcela quer ter a casa dela, 
a Amanda também, o Ozeias, eu não sei. Todo mundo tem o sonho de ter 
uma casa. A Amanda quer ser comissária. Ela sempre tá falando, então, 
vamos batalhar pra isso. Ela começou a trabalhar num servicinho, já deu 
entrada na carta, vai tirar carta de motorista. Tudo é difícil, mas, se é 
um sonho, a gente tem que batalhar por ele. Tô feliz de saber que tá todo 
mundo andando e batalhando pelo sonho. É que nem eu falo pra Marcela: 

“Quando a gente terminar aqui em casa, a gente pode comprar no sítio 



olha o meu futuro aí!

195

Joaninha, lá onde minha irmã morava. A gente compra um terreninho e 
constrói. A gente vai devagarzinho e chega lá. Com certeza!” Sonha, mas 
não pode parar.

Meu sonho não é grande não! Eu já fico satisfeita de Deus me aben-
çoar, de eu ter saúde e trabalhar. Às vezes você vê cada coisa por aí que 
é triste mesmo. O sítio Joaninha é uma vilinha bem do lado onde era o 
antigo lixão do Alvarenga. Muita gente que morava lá já faleceu. Conhe-
cia pessoas do tempo da minha mãe que já faleceram, mas ficaram os 
filhos. Naquele tempo, eles ganharam um pedacinho de terra e cada um 
construiu um barraquinho. Agora quase todo mundo tem uma casinha. 
E tá melhorando, tá ficando bonito. Tudinho novo. Lá onde minha mãe 
morava. Eu gosto de lá.

A casinha da minha irmã, moram meus dois sobrinhos. Pensa onde só 
tem moleque! Aqueles moleque corre aquele mato todinho, às vezes até 
descalços eles correm aquele mato, nossa! No começo de 2020, depois 
que minha irmã faleceu, a gente perdeu a filha mais velha dela também, 
uma morte muito estúpida. Os dois filhos dela caçulas, Wellington e 
Wesley, moram lá. Eles estão arrumando, tão construindo mais, fechan-
do o terreno. Esse final de semana que passou, me ligou no domingo, 
eram umas 6, 7h da noite, falou: “Ô, tia, faz um bolo de fubá que eu tô 
indo aí tomar um chá e o bolo de fubá.” Eu disse: “Então vem, vem que 
quando chegar o bolo tá pronto.” Fiz dois bolos, eles comeu quente mes-
mo. Ficaram um tempão aqui, batendo papo. Ele falou: “Tia, a senhora 
precisa ir lá. Tô arrumando, tá ficando bem bom, tá ficando diferente.”
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O futuro do catador
CLOTILDE DA SILVA

Primeiro, para que o catador possa ter um futuro bom, governos opres-
sores e autoritários precisam cair. Segundo, os catadores precisam se 
profissionalizar e conquistar a importância do seu trabalho. Largar 
mão de ser a parte da cadeia da reciclagem que só trabalha para os 
outros ganharem. Porque hoje as coisas são inversas, quem não tra-
balha usufrui do trabalho do catador, e ele fica com a menor fatia e, 
ainda, não é reconhecido. Se nós não formos valorizados na cadeia da 
reciclagem, estamos fadados a terminar com a nossa categoria. Igual 
os cortadores de cana, que foram substituídos pelas máquinas. Se não 
nos unirmos e nos organizarmos, a nossa categoria vai acabar ganhan-
do patrão. Porque tem empresas que de todas as forma querem tirar o 
nosso trabalho, com tecnologia. Cada vez mais tão inventando coisas 
para tentar mostrar a ineficiência do catador. Tem a incineração, que 
vai e volta ela bate na nossa porta. Mas não podemos deixar ela entrar.
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A gente tem que 
levantar os pequenos

CLAUDIA DA SILVA

O Cataforte III foi interrompido no meio do processo, mas existiam al-
guns problemas de concepção na origem do projeto. Porque é complica-
do um projeto em rede, com regiões bem diferentes uma das outras, e 
desenvolver as mesmas atividades. Em alguns lugares os grupos estão 
iniciando e em outros estão mais avançados. Por exemplo, em Minas Gerais 
os grupos de catadores já têm experiência em rede, pois trabalham assim 
há muitos anos. E sentar junto com quem faz a coleta de barco, e pensar em 
solução únicas, é complicado. Para potencializar esses projetos deveria ter 
uma proposta que levasse em consideração essas diferenças. Vale a pena, 
se tiver um Cataforte IV, potencializar as redes não só na parte de planos e 
equipamentos, e sim na parte das relações humanas, das pessoas. 

E também integrar as redes para a comercialização. Juntar uma rede de 
Minas Gerais com São Paulo, onde o preço é maior, trabalhando questões 
de mercado. E o que aconteceu é que cada rede fez seu plano de negócio 
sem pensar nessa parceria entre as redes. Se, em São Paulo, eu tenho um 
moinho de plástico, e outras três redes também têm, qual o sentido de 
fazer uma quarta rede na mesma região com moinho de plástico? Não 
se pensou nesse tipo de estratégia de negócio. Mas, valeu a pena. Foi um 
projeto que ajudou a fortalecer as redes, atingindo seu objetivo. Eu senti 
força entre essas redes que estavam participando. A maior parte, mulheres. 
Só falta oportunidade. Você via esperança, vontade. 

Falta planejamento a nível nacional. A gente tem que levantar os 
pequenos. Aqui na região Oeste paulista a gente tem um lema: “Cada vez 
que eu levanto quem está caído, é um passo que a gente anda para a frente.” 
Depois levantamos outro, e outro, e outro e assim sucessivamente. E vai 
ficando cada vez mais forte, mais próximo. Se a gente planejar melhor e 
ousar um pouquinho mais, eu acho que ninguém segura. É muita gente.
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As cooperativas de catadores têm conhecimentos para realizar os pla-
nos de negócios e os demais planos, e estão fazendo, de uma forma ou de 
outra. Acontece que os planos por si só não mudam as coisas. É necessário 
que as prefeituras, o Estado e a União, façam as suas partes. O poder pú-
blico tem obrigações e, se não cumprir, fica difícil.
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A universidade tem que sair  
da redoma 

PATRÍCIA FRAZÃO

Muitos estudantes universitários foram nas cooperativas estudar os 
catadores e o seu mundo. Só que, quando eles se formavam, faziam o 
trabalho de conclusão de curso e esqueciam que as cooperativas existiam. 
Parecia que nós éramos cobaias, essa é a palavra correta, das univer-
sidades. As pessoas vinham estudar as nossas rotinas, depois sumiam. 
Quando fomos conversar sobre a parceria da Universidade Federal do 
ABC – UFABC com a Coopcent, uma fala minha foi que não queríamos 
que estudantes e professores fossem nas cooperativas para estudar a 
gente, como se fôssemos cobaias. A gente queria que a universidade saísse 
daquela redoma, daquele círculo fechado, e viesse para as cooperativas 
e para as comunidades para procurar soluções em conjunto para nossas 
necessidades e nossos problemas. A universidade não pode continuar 
formando as pessoas para mudar o mundo amanhã. Se o aluno não 
aprende a mudar de verdade, no hoje, fazendo a mudança, no amanhã é 
que ele não vai fazer. As coisas não podem continuar a ser faz de conta.

Hoje nós conseguimos uma parceria saudável com a UFABC, em que 
o professor Adalberto Mantovani Martiniano de Azevedo e alunos bolsis-
tas assumem um compromisso com os catadores de participar buscando 
soluções concretas para os nossos problemas. Participam das nossas reu-
niões mensais, pensam e fazem junto conosco. A universidade para nós é 
importante e estratégica. Em uma das reuniões, pedimos para a UFABC 
estudar os nossos materiais para ver de que forma podemos transfor-
mar esses materiais recicláveis em produtos finais. Precisamos ter novas 
tecnologias dentro das cooperativas. Precisamos avançar. Tem várias coi-
sas que a universidade pode desenvolver para melhorar o nosso mundo. 

Uma ação estratégica importante que a UFABC nos ajudou foi no deba-
te sobre a Política Nacional de Resíduos Sólidos e a obrigatoriedade de 
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contratação das cooperativas de catadores pelas prefeituras. Nós cha-
mamos para participar desse debate, que foi no auditório da UFABC, o 
Ministério Público do Trabalho, veio a dra. Margarete e o dr. Sinclair, a De-
fensoria Pública, a professora Jutta, da Universidade do Canadá, o Fran-
cisco do Nascimento, do Comitê Interministerial para a Inclusão Social e 
Econômica de Catadores de Materiais Recicláveis e Reutilizáveis – CIISC, 
os gestores públicos dos municípios da região responsáveis pela coleta 
seletiva e catadores do estado de São Paulo. O evento foi transmitido 
pela internet e teve muita gente assistindo. No telão da universidade es-
tavam quatro telas com catadores de Campinas, São Paulo, Fortaleza e 
Rio Grande do Sul. 

Se nós tivéssemos convidado os gestores públicos para participar 
de um debate nas cooperativas, ou feito por catadores, eles não iam 
vir. Só participaram porque foi a UFABC e o Consórcio Intermunicipal 
quem convidou. A cooperativa de catadores de São Caetano foi con-
tratada pela prefeitura pouco tempo depois e o gestor público daquele 
município falou no debate que eles iriam contratar. O município de Ri-
beirão Pires também. Nessa parceria entre universidade e cooperativa 
de catadores todos ganham. É um processo de construção coletiva de 
um mundo melhor. Os catadores ganham porque melhora suas condi-
ções de trabalho e de vida, e os alunos e professores ganham porque 
aprendem na prática a transformar a sociedade para melhor, atuando 
de verdade como cidadãos.
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Lideranças conscientes da  
economia solidária

VIVIANE CONCEIÇÃO DE SOUZA

Um dos problemas que prejudica as cooperativas de avançar e se desen-
volver é a existência de pessoas que estão à frente do processo como 
lideranças, mas que ainda não entenderam o seu papel, os ideais do 
cooperativismo, da economia solidária, e pensam nos seus interesses 
individuais em primeiro lugar. São oportunistas que entram nas coope-
rativas com uma visão individualista e isso atrapalha nosso desenvolvi-
mento. Tem cooperativas “coopergatos” que os associados não sabem 
que são “coopergatos”, e precisam saber. Se eu pudesse falar para todos 
os catadores do Brasil, diria que nós temos condições de nos organi-
zarmos, de enfrentar os grandes empresários que tudo fazem em nome 
do dinheiro, de melhorar a sociedade, melhorar o nosso planeta. Nós 
contribuímos para transformar o lixo em um novo produto. Transfor-
mando o lixo, construímos uma nova sociedade.
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A economia solidária como solução
IVANILDA DA CONCEIÇÃO GOMES

As cooperativas autênticas de catadores têm gestão democrática, são 
transparentes, e são da economia solidária. A economia solidária é uma 
alternativa de desenvolvimento ao capitalismo. Se estou sozinha, hoje o 
capitalismo me derruba. Se sou uma catadora individual, sou invisível e 
quem tem mais recursos passa por cima de mim. Mas se me junto com 
um grupo, uma cooperativa ou uma associação, começo a quebrar o tabu 
da invisibilidade. 

A economia solidária veio justamente para isso, para quebrar a ex-
ploração do homem pelo homem e promover uma melhor divisão da ri-
queza. Nós, pobres, somos quem produzimos as riquezas do Brasil, mas, 
infelizmente, não somos nós que usufruímos. O capitalismo define como 
as riquezas devem ser divididas e concentra em alguns, que são os pri-
vilegiados. A economia solidária é a valorização de pessoas. Ela sempre 
existiu. Na agricultura familiar, por exemplo, as pessoas trabalhando jun-
tas, de forma democrática. A economia solidária valoriza o humano e o 
produto, cobrando o preço justo, sem exploração e dominação entre quem 
produz e quem consome. Valoriza também o cuidado com o outro.

Tem muitos que pensam que os catadores são coitadinhos, que não 
sabem produzir, não sabem falar, só que a gente já cresceu e se fortale-
ceu, temos muito que crescer ainda, e sem a economia solidária a gente 
não tinha conseguido chegar onde está hoje. Se não fosse a organização 
da categoria e também o movimento de economia solidária, a gente 
não tinha avançado o que avançamos. 

Há vinte anos nós estávamos brigando por reconhecimento, para 
que a nossa profissão fosse legalizada para sermos vistos pela sociedade. 
Com a organização da categoria junto com o movimento de economia 
solidária, a gente mudou essa visão. A sociedade hoje nos vê, conquista-
mos direitos. Tem muitos companheiros invisíveis, sim, porque pensam 
individual. A primeira coisa que você tem que fazer ao entrar na economia 



203

solidária é parar de pensar só em você. Se você pensa individual, não faz 
parte do empreendimento econômico solidário. Eu, sozinha, pensando 
só em mim, não vou vencer o capitalismo. Pra mim, a economia solidária 
é a revolução para construir uma sociedade melhor, justa, solidária, mas 
pra isso o povo precisa acordar, se unir e se organizar. 

Se a gente não conseguir derrubar o capitalismo, sempre existirão 
pessoas excluídas e exploradas. Hoje são catadores, amanhã serão outros.  
Infelizmente, nós vivemos num mundo totalmente desigual, porque quem 
tem poder é quem tem dinheiro, quem nasce em berço. Pra gente ter um 
país igualitário, precisa de fato acabar com o capitalismo e fortalecer a 
economia solidária, porque assim vamos diminuir a exploração e domina-
ção do homem pelo homem e construir novas relações sociais. A economia 
solidária não vem para mudar a vida só do catador, mas de todos os seg-
mentos da sociedade. Temos possibilidade de criar empreendimentos 
econômicos solidários de enfermeiros, professores, agricultores, enfim, 
de todas as profissões. E assim vamos nos unindo e organizando, toda a 
sociedade, para acabar com o capitalismo.
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De muito coração,  
eu mando meu axé

MARIA DA PENHA APARECIDA CUNHA GUIMARÃES

A primeira palavra que eu tenho que dizer é “gratidão”, porque este é o 
histórico de todas nós, catadoras. Foi um sonho realizado, com muito amor, 
por meio deste projeto maravilhoso. Armando, meu amigo catador, sempre 
falava que nosso sonho era fazer um livro. Mostrar o nosso trabalho, a luta 
da nossa categoria. Eu me orgulho muito de ser catadora. 

Queria agradecer a Carolina Maria de Jesus, que trouxe a oportunidade 
de falarmos sobre nossas histórias, muitas tristes, mas de alegria também. 
Queria agradecer a todos, e mostrar que fazemos a educação ambiental, 
há muitos anos, em cada município, nos estados, e o poder público nunca 
valorizou. Dar educação ambiental para a população, empresas, escolas. 
Queria agradecer muito ao Movimento Nacional dos Catadores, que re-
presenta nossa categoria.

Tenho 62 anos, mas continuo na luta. Este livro é ainda um pedido de 
socorro ao poder público. Quero ver nossa categoria lá na frente, sendo 
reconhecida. 

Para nós, a pandemia trouxe a oportunidade de refletir que a nature-
za tanto dá, quanto toma. A pandemia mostrou muita solidariedade pras 
pessoas, no mundo todo. Ser solidário e ter amor, porque você pode aju-
dar o próximo. Não é só com dinheiro, com mantimento, mas com uma 
palavra que a pessoa está precisando naquela hora.

Vamos nos agarrar à natureza, ao amor, à fraternidade. Buscar den-
tro de nós, refletir tudo o que podemos passar para o nosso irmão, que 
está do lado ou distante. Nós plantamos e depois de plantar é a hora da 
nossa colheita. Tudo o que construímos, vamos mostrar para os nossos 
filhos, nossos netos, que vencemos esta luta. Gratidão, a todos e todas.

 De muito coração, eu mando meu axé, a energia que vem das águas, 
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das matas, do ar. Que chegue até vocês com muito amor. Tenho que pedir 
a Deus e a todos os Orixás que iluminem vocês. Luz, muita luz. Muita 
força. A gente sabe que temos a nossa passagem aqui, na Terra. Todos 
nós temos começo, meio e fim. Então, vamos viver o agora! 
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Catando corações

Tem certas coisas que fazemos que definem uma vida. Comprovam toda 
uma história de acertos. Revelam a verdadeira vocação de uma biografia. 
Definitivamente, foi o caso da parceria que fizemos com a Organização 
Internacional do Trabalho, o Ministério Público do Trabalho e a Univer-
sidade Federal do Rio de Janeiro em torno das oficinas de escrita criativa 
com as catadoras do ABC paulista. Essa parceria visava incluí-las na pro-
dução de um livro com outras duzentas mulheres que, juntas, são a defini-
tiva comprovação do acerto das ações afirmativas da Era Lula.

O livro a que me refiro não é este, mas foi igualmente extraordinário. 
Engloba mulheres de todos os estados da federação, que se dispuseram a 
escrever a partir do Quarto de despejo, de Carolina Maria de Jesus. Esse 
livro, que chamei de Carolinas, gerou outros livros. Alguns individuais 
e outros coletivos. Todos com um potencial extraordinário que certa-
mente deixará marcas indeléveis na literatura brasileira. Mas nenhum 
deles tem o mesmo apelo que este, que reúne vinte e uma catadoras 
do ABC paulista, agora para construir uma trajetória indissoluvelmente 
ligada a uma história de lutas coletivas, de resgastes de vidas que só 
existem na perspectiva do nós.

Todos que acompanhamos a feitura deste livro, ao longo de encon-
tros comandados pelas mãos delicadas do professor Eduardo Coelho, 
encharcamos o coração de emoção com as histórias ouvidas nos três, 
quatro ou cinco meses de oficinas, cuja contabilidade não consigo fazer 

— eu e todos os demais — porque aqui estamos falando de eternidades. 
Todos nós mudamos, e mudamos de uma forma definitiva, sem retorno, 
acompanhando a evolução dessas catadoras.

Em algum momento do processo o professor Eduardo falou que elas 
catavam palavras, assim como Carolina Maria de Jesus. Eu diria que 
naqueles encontros elas estavam catando os nossos corações — o meu, 
pelo menos. Tive vontade de fazer um livro com cada uma delas. Sobre 
cada um daqueles encontros, sempre apontando para camadas que, se 
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cavadas, revelam todas as agruras do Brasil, mas todas as suas potencia-
lidades e riquezas.

Prepare-se para uma experiência transformadora. Se você não quiser 
mudar de vida — e mudar para melhor — aconselho vivamente a ficar por 
aqui, nas minhas linhas tortas. Depois não diga que não foi avisado.

Julio Ludemir
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A garantia do  
trabalho decente

“Ah, comigo o mundo vai modificar-se. Não gosto do mundo como ele é.” 
Assim era Carolina Maria de Jesus, mulher forte, pensadora, crítica de um 
mundo que sabia injusto, de um mundo que a destratou, mas que ela fez de 
palco para mudanças que nos impactam até hoje, mais de cem anos depois 
do seu nascimento. Carolina era negra, pobre, catadora de papel, que acha-
va entre seus catados as letras com as quais construía seus pensamentos 
e escritos. Tornou-se autora de um best-seller, o Quarto de despejo: diário 
de uma favelada, publicado em 1960, além de outras publicações, dentre 
poesias e narrativas. 

Começamos este posfácio com Carolina porque reconhecemos a im-
portância de reverenciar uma trajetória como a dela, de renovar sua me-
mória para que as gerações que a sucedem tenham o privilégio de beber 
na sua história. Carolina descortina as desigualdades e nos faz pensar que 
temos que avançar para que outras Carolinas não precisem passar pelas 
mesmas violências, fome, preconceitos e falta de condições dignas de vida. 
Para a construção de um mundo onde Carolinas, Marias, Silvias possam 
simplesmente crescer com todas as possibilidades de desenvolvimento e 
usufruindo plenamente dos seus direitos, atingindo o mais alto grau da 
sua potência humana e intelectual. Ainda não chegamos lá, mas é esse o 
destino que buscamos e é por isso que o projeto “Quarentena da Resis-
tência” se tornou tão especial e simbólico, em um momento único global. 

A Organização Internacional do Trabalho foi criada em 1919 como par-
te do Tratado de Versalhes, que pôs fim à Primeira Guerra Mundial. Em 
sua pedra fundamental, estava escrito “se deseja paz, cultive justiça” (si 
vis pacem, cole justiciam) e é sob essa premissa que a OIT segue atuando 
com seus 187 estados-membros. É a primeira agência especializada das 
Nações Unidas e tem uma característica única por ser tripartite, ou seja, 
formada por trabalhadores, empregadores e governos, em igualdade de 
condições. Igualdade talvez seja a palavra máxima desta instituição cen-
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tenária que atua promovendo o trabalho decente, aquele exercido por 
homens e mulheres em condições de liberdade, equidade, segurança e 
dignidade humana. 

O projeto “Quarentena da Resistência” é parte de uma série de 
iniciativas conjuntas entre a OIT e o Ministério Público do Trabalho 
para a garantia do trabalho decente para pessoas em situação de vul-
nerabilidade. Um desses grupos é composto por catadoras e catado-
res de recicláveis, uma categoria historicamente com menos direitos 
garantidos, trabalhando em situações precárias, perigosas e, muitas 
vezes, sem alcançar um salário mínimo ao final do mês. A iniciativa 
teve como um dos pontos centrais a produção de um documentário, 
chamado As recicláveis,1 que mostra a realidade de um trabalho que 
está tão presente em nossas vidas, mas, ao mesmo tempo, tão invisível 
e desvalorizado. A proposta tinha por objetivo visibilizar trabalhadoras e 
trabalhadores absolutamente necessários para preservar nosso bem mais 
precioso, o meio ambiente. Além do documentário, foram feitas ações 
com prefeituras e cooperativas para colocar em prática a legislação, 
formalizar as organizações de trabalhadoras e trabalhadores e garantir 
que o trabalho fosse feito em condições de segurança e dignidade. 

As ações estavam avançando quando a pandemia da covid-19 nos atin-
giu, causando impactos importantes na saúde, na economia e no mundo 
do trabalho, afetando em maior proporção as pessoas que já estavam em 
situação de vulnerabilidade. As catadoras de recicláveis fazem parte de 
um desses grupos. Mulheres, a maioria negras, muitas chefes de família, 
que ficaram sem condições de trabalhar. Foi neste contexto de dificuldade 
e crise que nasceu o “Quarentena da Resistência”, uma parceria entre a 
OIT, o Ministério Público do Trabalho de São Paulo, a Festa Literária das 
Periferias — Flup e a Cooperativa Central do ABC — Coopcent ABC, além 
do apoio da Universidade Federal do ABC e da Universidade Federal do Rio 
de Janeiro.

O projeto trouxe arte, escrita, leitura, reflexão e apoio para que as 
mulheres catadoras de recicláveis pudessem passar por esse período de 
forma mais segura, já que recebiam uma bolsa de apoio. Mas o projeto foi 

1 O documentário As recicláveis está disponível no canal do Ministério Público do Trabalho no 
Youtube.
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além! Foi um espaço de reconstrução e ressignificação de histórias e me-
mórias. A partir da literatura de Carolina Maria de Jesus, as mulheres 
reviveram, muitas pela primeira vez, suas histórias com outro olhar, 
mais amoroso, mais forte, capaz de reconhecer o valor de cada dia vi-
vido e cada batalha conquistada. Essa costura de histórias, memórias, 
choros e risos tornou os dias mais significativos, formou uma rede de 
afeto e justiça, fortaleceu o reconhecimento como trabalhadoras dig-
nas de direitos e resultou neste livro que tivemos o prazer de apoiar na 
sua realização. 

A Organização Internacional do Trabalho, e nós, como funcionários 
do seu escritório, seguiremos apoiando a categoria das catadoras de re-
cicláveis para que elas tenham autonomia, direitos e reconhecimento a 
que têm direito, numa sociedade mais justa, sustentável e igualitária. 

Martin Hahn

Diretor do escritório da OIT no Brasil

Thaís Dumêt Faria
Oficial técnica em Princípios e  

Direitos Fundamentais no Trabalho
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A força e a potência  
das catadoras

O Ministério Público do Trabalho, instituição permanente, independente, 
que tem por missão defender a ordem jurídica, o regime democrático e 
os direitos sociais dos trabalhadores, tem a honra, a emoção e o orgulho 
de apresentar à sociedade, juntamente com as entidades parceiras do 
projeto “Quarentena da Resistência”, obra literária de importância fun-
damental para o mundo. Seja pela força e potência das “escrevivências”1 de 
suas autoras — mulheres trabalhadoras, catadoras de materiais reciclá-
veis, que a partir da leitura de Carolina Maria de Jesus, em Quarto de des-
pejo, nos brindam com seus olhares, sentimentos e ensinamentos sobre o 
trabalho, a natureza, a luta, a vida —, seja pela importância dos temas aqui 
tratados para o desenvolvimento sustentável do planeta, para o respeito 
à dignidade da pessoa humana, para o reconhecimento do valor social 
do trabalho de catadores e catadoras.

O trabalho realizado por milhares de trabalhadores, por meio de asso-
ciações e cooperativas de catadores de materiais recicláveis, deve ser enal-
tecido e valorizado, pois além de atuar na preservação do meio ambiente, 
na educação da sociedade, proporciona rendimento a inúmeras famílias 
brasileiras. É um labor essencial, que deve ser contratado de forma prio-
ritária pelos municípios, conforme exige a legislação. A meta de elimina-
ção de lixões, com a implementação de política sustentável de descarte 
do lixo, associada à inclusão social e à emancipação das cooperativas e 
associações de catadores, é dever do Estado.

Nesse contexto, o projeto de escrita criativa “Quarentena da Resis-
tência” surge da parceria entre Ministério Público do Trabalho, OIT, Flup, 
Coopcent ABC, UFABC e UFRJ, para fomentar a troca de saberes e ex-

1 Conceito trazido por Conceição Evaristo como a escrita que nasce do cotidiano, das lembranças, 
da experiência de vida da própria autora e do seu povo, em especial das mulheres negras.
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periências de vida entre as autoras com base na obra de Carolina Maria 
de Jesus, autora homenageada na edição de 2020 da Flup e que inspirou 
o projeto, e dar visibilidade à luta incessante ao respeito e ao trabalho 
digno das catadoras de materiais recicláveis nos municípios brasileiros. 

Em encontros semanais virtuais no ano de 2020, em meio à pande-
mia do coronavírus, vinte e uma mulheres participantes, de diferentes 
regiões do país, trocaram vivências, sentimentos e saberes, marcados 
muitas vezes por dores e opressão, mas também por luta, amor e re-
sistência. E que aparecem na escrita das suas histórias de vida, das di-
ficuldades na realização do trabalho por ausência de políticas públicas 
inclusivas e efetivas, assim como dos desafios enfrentados pelas mulheres 
negras para o reconhecimento da igualdade e respeito no ambiente labo-
ral. Para participar das oficinas semanais, as autoras receberam formação 
orientada por profissionais integrantes do projeto, com a coordenação do 
professor Eduardo Coelho, da UFRJ; auxílio financeiro para custeio de 
material, acesso à internet, alimentação; além de exemplares do livro 
Quarto de despejo: diário de uma favelada, de Carolina Maria de Jesus. 

Este livro, portanto, é fruto das narrativas emocionantes de mu-
lheres incríveis, que nos contam, a partir de suas vivências, histórias 
de luta, superação e conquistas, que espelham a realidade de vida de 
milhares de mulheres trabalhadoras, essenciais ao desenvolvimento 
sustentável do planeta, tão pouco conhecidas da nossa sociedade. O li-
vro também traz à tona a importância do trabalho que elas realizam, e 
o quanto ele precisa ser valorizado por governos, gestores e cada um 
de nós. São elas também “Carolinas de Jesus” que labutam diariamente 
pelo direito de serem vistas, ouvidas e compreendidas.

Sendo assim, a possibilidade de instrumentalizar essas mulheres a de-
senvolverem seu potencial criativo para a literatura e produção da escrita 
é, para nós, ação gratificante e transformadora, pois estabelece conexões 
diretas com suas realidades e a vida e obra de Carolina, ressignificando 
olhares e perspectivas sobre o mundo, a vida e o trabalho. No decorrer da 
obra, escutamos o grito das mulheres catadoras. Elas clamam por respeito 
e justiça. Pela contratação das organizações de catadoras e catadores de 
materiais recicláveis para a gestão compartilhada dos resíduos sólidos nos 
municípios, em cumprimento à Lei n° 12.305/2010, dotando cooperativas 
e associações, que são fruto das suas lutas históricas, de toda a estru-
tura necessária para seu adequado funcionamento, com remuneração 
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digna e direitos assegurados pelos serviços essenciais que prestam à 
sociedade. Para além do aproveitamento dos resíduos sólidos descartados 
nos lares brasileiros, esses serviços impactam numa condição de vida sau-
dável, sustentável e equilibrada no planeta.  

Elisiane dos Santos e Sofia Vilela de Moraes e Silva 

Procuradoras do Trabalho
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Bastidores: 
O processo formativo de  
21 catadoras

A palavra que serve de título a este texto, “bastidores”, designa o espaço 
que contorna o palco e não é visível à plateia. Nele se dá a movimentação 
de atores e outras pessoas, fora de cena, bem como as relações, tramas 
e intrigas que se desenvolvem dentro de uma organização, de um grupo, 
companhia etc., e que o público desconhece. As histórias que o leitor en-
controu neste livro são algumas das que foram narradas no decorrer deste 
projeto, Quarentena da resistência: na voz de 21 catadoras, realizado entre 
maio de 2020 e janeiro de 2021. Durante esse período, vivemos uma trama 
ainda não contada: a própria realização desta obra. Além de compartilhar 
com o leitor a experiência de ter participado de mais este capítulo da his-
tória dessas mulheres, esta seção foi elaborada na intenção de mostrar, 
àqueles que queiram realizar um projeto semelhante, alguns dos métodos, 
dos desafios e dos resultados que a equipe encontrou durante o processo. 

Resolvemos discutir determinados aspectos ocorridos nos bastidores 
por meio deste texto escrito coletivamente por nós, membros da equipe 
de concepção pedagógica e execução do projeto, que estivemos fora de 
cena até então: um grupo um tanto improvável, diga-se de passagem, 
marcado pela interdisciplinaridade, composto por pessoas de diversas 
áreas (de dentro e de fora do meio acadêmico) e de estados distintos.

AS CATADORAS

A invisibilidade das catadoras de material reciclável é uma realidade da 
nossa sociedade desigual. Como bem definiu Françoise Vergès em sua 
obra Um feminismo decolonial, nossa organização social é fruto “de 
uma colonialidade que herdou a partilha do mundo que a Europa definiu 
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no século XVI e que continuou reafirmando por meio da espada, da pena 
de escrever, da fé, do chicote, da tortura, da ameaça, da lei, do texto, da 
pintura e, depois, por meio da fotografia e do cinema, uma colonialidade 
que institui uma política de vidas descartáveis”. Seres humanos trata-
dos como lixo são vistos como problema, assim como o lixo produzido 
em larga escala. Pessoas tornadas excedentes humanos: bandidos, pe-
dintes, moradores de rua, catadores, drogaditos, imigrantes, aqueles 
de que não se deve aproximar, tocar, dirigir a palavra ou manter qual-
quer forma de contato.

Por isso, a profissão de catador é especialmente sofrida, resultando 
em preconceito e exclusão desses indivíduos, o que foi bem relatado pe-
las autoras em suas narrativas ao longo das oficinas de produção textual 
e contação de histórias. É preciso romper essa condição subalterna de 
inferioridade, um ciclo que se perpetua em nossa sociedade. Neste livro, 
as mulheres catadoras encontraram formas de sair da invisibilidade ao 
dar voz e narrar suas histórias de vida, lutas e resistências, suas alegrias 
e tristezas, sonhos e conquistas. 

 ————

Das 21 catadoras que participam deste livro, algumas relataram que 
são imigrantes e vieram para São Paulo em busca de oportunidades de 
trabalho, num momento em que havia certa profusão de oferta de empre-
gos. Todavia, esse contexto começou a mudar nos anos 1990, devido a uma 
série de eventos globais que os economistas chamam de reestruturação 
produtiva — nome tecnicamente neutro para um conjunto de escolhas po-
líticas e econômicas de governos e empresas, que geraram desemprego, 
pobreza e a necessidade de a população mais vulnerável criar meios de 
sobrevivência. Nos textos deste livro, não foram poucas as catadoras que 
lembraram que suas famílias foram vítimas do desemprego e encontraram 
na catação uma saída para sobreviver, muitas vezes em condições difíceis 
e até desumanas, como o trabalho em lixões. Algumas, inclusive, moraram 
com suas famílias nesses locais absolutamente insalubres.

Tais privações sociais e econômicas, como é comum, são acompanha-
das de outras situações de abandono, violência e sofrimento, relatadas 
por essas mulheres em alguns dos textos: lembram que foram abandona-
das ou sofriam violência na infância e tiveram que trabalhar nessa etapa 
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da vida (algumas tiveram que sair da escola), contam que sofreram vio-
lência sexual e foram vítimas da violência urbana, e há, ainda, catadoras 
que trabalharam em situação análoga à escravidão.

É surpreendente que, longe de colocar as catadoras numa espiral de 
degradação econômica e social, a trajetória pessoal de dificuldades e 
especialmente a busca pela sobrevivência por meio da catação levou essas 
mulheres a patamares mais elevados de autovalorização, senão econômi-
ca, ao menos social e política, tornando-as militantes de um movimento 
social cujos integrantes conhecem, valorizam e defendem a importância 
desse trabalho para a sociedade. Em paralelo ao crescimento das ca-
tadoras, a categoria em seu conjunto foi sendo gradualmente notada e 
valorizada pelos poderosos, governos e empresas, o que é atestado por 
diversas políticas sobre resíduos urbanos dos últimos 15 anos. Esse cres-
cimento é ilustrado pelas experiências narradas nos textos, incluindo a 
participação intensa dessas pessoas em formações, encontros, educa-
ção ambiental, discussões e debates legislativos nos níveis municipais, 
estaduais, federais e até internacionais. As narrativas de formação de 
lideranças políticas entre as autoras atestam esse desenvolvimento. As 
páginas deste livro também revelam como essas mulheres passaram a 
influenciar políticas públicas nos níveis de governo citados. O orgulho 
por essa trajetória de conquistas compreende ainda práticas de soli-
dariedade que notamos na valorização que as catadoras dão ao apoio a 
pessoas em situação de vulnerabilidade social, que frequentemente são 
acolhidas como integrantes de associações e cooperativas de reciclagem.

Por outro lado, os textos também nos mostram, de forma honesta 
e corajosa, que nem tudo nas cooperativas são flores, tanto no que diz 
respeito a sua organização e convívio cotidiano, como nas relações com 
governos, empresas, organizações de assessoria, universidades e ou-
tras instituições. Conflitos são comuns, e sem dúvida são uma barreira 
ao crescimento. Os relatos, e o próprio ato de relatar esse tipo de pro-
blema, revelam contudo a disposição dessas pessoas em resolver suas 
questões internas e externas de forma justa e democrática, observando 
seus direitos e deveres com responsabilidade e um senso de cidadania 
que indica o valor intrínseco que a valorização dessas trabalhadoras, de 
seu trabalho e de sua participação na gestão de políticas de resíduos 
traz para a própria consolidação de práticas democráticas de coopera-
ção transparente entre sociedade e governo, gerando o que a literatura 
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especializada chama de capital social compartilhado entre cidadãos e 
governo no dia a dia da gestão de assuntos públicos.

Em diversas passagens das histórias de vida profissional e de mili-
tância das catadoras, surge uma forte identificação como pertencentes 
a um grupo que tem uma identidade própria como movimento social, 
o movimento de trabalhadores na coleta e beneficiamento de resíduos, 
cuja entidade mais representativa no Brasil é o Movimento Nacional dos 
Catadores de Materiais Recicláveis — MNCR, lembrado em diversos tex-
tos. A identidade de catadora é compartilhada e expressa em símbolos 
como bandeiras, “gritos de guerra”, músicas, compromissos formais e 
informais, práticas de formação de novos integrantes. 

Talvez essa identidade se expresse de forma mais poderosa nas re-
lações que as catadoras estabelecem entre si e com atores externos. 
Como em outros movimentos sociais, trata-se de relações de conflito e 
cooperação, entre pares e com atores não considerados parte do grupo 
identitário. Isso parece revelar uma tensão entre a identidade como 
grupo e o desejo de autonomia plena, e pode incluir até uma diferen-
ciação entre o que a categoria chama de “catadores históricos” e novos 
integrantes das organizações.

Contudo, as trajetórias políticas e profissionais relatadas mostram 
a necessidade de buscar apoios externos que muitas vezes geram des-
confiança ou uma resignação insatisfeita com o que sentem ser pessoas 
que trazem valores e objetivos estranhos ao movimento. Mais ainda, em 
muitos casos esses apoios exercem forte influência sobre a pauta de ações 
organizacionais cotidianas, e mesmo de militância política, assumindo 
um protagonismo “de fora” que na prática se transforma em poder sobre 
os rumos das discussões e ações dessas organizações.

Essa tensão também ocorreu nas oficinas de produção textual que 
geraram o presente livro, em que a definição de temas e motes para as 
produções textuais cabia à equipe de apoio, mas pareceram ser atenua-
das com o desenvolvimento das discussões entre as catadoras nas ofici-
nas, em que a equipe procurava limitar suas falas, deixando o máximo de 
espaço para os diálogos “de catador para catador” — um jargão do movi-
mento, simbologia identitária que expressa o desejo por autonomia. Aliás, 
em função do estigma que a profissão carrega e que as torna frequen-
temente objeto de ações assistencialistas e paternalistas, que adiam o 
sonho de independência que qualquer categoria profissional almeja, essa 
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autonomia tem que ser conquistada cotidianamente: o controle de suas 
discussões e ações.

Muito humildemente frente à trajetória das catadoras aqui represen-
tadas, esperamos que este livro e seu processo de produção contribuam 
para que sejam prestadoras de serviços ambientais geridos integral-
mente por elas. Organizando, planejando, se relacionando, divergindo, 
lutando, sonhando e evoluindo de forma autônoma. E que nossa ini-
ciativa de oficinas de produção textual gere, para além da vontade de 
ler e produzir textos, a capacidade de questionar suas realidades como 
profissionais e cidadãs, expor problemas e buscar mudanças aderentes 
às questões que consideram relevantes.

Entre as  fragilidades existentes no universo das catadoras, estão 
aquelas que dizem respeito às dificuldades de auto-organização e do re-
conhecimento do seu trabalho enquanto construção coletiva. A própria 
condição em que vivem e a busca pela sobrevivência impõem essa con-
dição, que é muito difícil de ser superada.

Este projeto de uma certa forma as fez perceber essas fragilidades e 
que os caminhos para a superação dessa condição estão na tentativa de 
escapar da condição individual em que vivem e buscar a emancipação 
por meio da união e organização coletiva. Em tese, o fato de estarem 
atuando em uma cooperativa pode sugerir, a princípio, que essa organi-
zação coletiva venha a ocorrer de forma natural. No entanto, incorporar 
valores cooperativistas na sociedade em que vivemos, em um segmento 
social excluído da condição de cidadãs, exige um esforço muito gran-
de ao qual projetos como este podem contribuir. O início deste projeto 
e parte significativa da justificativa para a sua realização levaram em 
consideração essas questões. De uma certa forma, o livro Quarentena 
da resistência representa um grito sufocado das catadoras que partici-
param desse processo de criação.

 ————

Durante todo o projeto, nunca duvidamos de que estávamos dian-
te de profissionais, de mulheres comprometidas com suas ocupações e 
também com o modo pelo qual elas atuam e poderiam atuar na socie-
dade. No entanto, não foram poucas as vezes em que ouvimos relatos de 
um orgulho em ser catadora que se construiu na prática do trabalho diá-
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rio e na partilha de suas experiências. Orgulho que se formou estando 
juntas e não por meio do olhar daqueles que, não sendo catadores, não 
entendem do serviço e ainda as rotulam e as diminuem.

Percebemos que, para elas, a catação tornou-se uma profissão a que 
se apegaram com intensidade e consciência política, de tal forma que 
denunciam, enfaticamente, a precariedade das condições a que estão 
submetidas. Em nossos encontros, não faltaram, por parte delas, relatos 
emocionados de descaso do poder público e de certo apagamento social 
que as torna invisíveis como trabalhadoras. Não é possível romantizar suas 
histórias já que a realidade se impõe a cada palavra. Elas visam o futuro 
e buscam mudanças. Com elas, aprendemos a força de suas organizações 
e a importância de seus saberes, entendemos o quanto a tecnologia e o 
investimento bem feito são aliados de um processo de modernização que 
deve ser eficiente e, ainda assim, essencialmente humano. 

AS OFICINAS

A princípio, encontramos um desafio central: como desenvolver oficinas 
de produção de narrativas em que a quase totalidade das participantes 
não era leitora nem escrevia regularmente, entre as quais, inclusive, al-
gumas eram analfabetas? Mulheres que foram impedidas de frequentar a 
escola pelas condições de pobreza e pela própria instituição escolar, que 
não raro exclui os que não se adaptam à sua estrutura rígida, até mesmo 
autoritária. Esse desafio se apresentava ainda maior em função da pande-
mia da covid-19, exigindo que as oficinas fossem realizadas on-line. Afinal, 
como ia ser possível realizá-las se as participantes deste projeto eram, 
também, analfabetas digitais? Algumas não tinham celular, outras não 
tinham internet, e as que tinham não dominavam os recursos disponíveis. 

O primeiro movimento de organização das oficinas foi lançado por 
uma equipe de apoio, que buscou dissolver os obstáculos digitais levan-
do, virtualmente, todas as catadoras aos encontros, em igualdade de 
condições. Com apoio do Ministério Público do Trabalho, compramos 
aparelhos de celular, adquirimos pacotes de internet, orientamos as ca-
tadoras sobre a utilização dos telefones, dos seus recursos e aplicativos, 
e o que mais surgisse como demandas de cada uma delas.
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Quando pensamos em tecnologia, é raro pensarmos nela como ferra-
menta de emancipação de uma categoria, que muitas vezes é colocada 
como invisível. Invisibilidade é uma palavra que traz o silêncio de quem 
tem algo que pode ajudar a nossa sociedade a superar vários problemas 
futuros, e quando são apresentadas ferramentas que possibilitam este 
grito de transformação, um grande salto pode ser dado. A tecnologia 
é uma ponte que interligou as catadoras como amigas da sociedade, e 
este vínculo depende sempre da aproximação. Pois quando os veículos 
tecnológicos são trabalhados para aproximar histórias, vivências, difi-
culdades, esperanças e a luta constante por um mundo melhor, olha-
mos o quão importante é o papel das tecnologias nesse processo. Por 
isso, usar a tecnologia como veículo emancipatório das catadoras é olhar 
para avanços sociais transformadores e trazer a sociedade para fazer 
este enfrentamento juntamente com elas.

 ————

Superada a fase mais grave de carência tecnológica, criamos estra-
tégias para organizar as oficinas de produção de narrativas. Como gesto 
inaugural de trabalho, adotamos a metodologia da escuta para mapear de-
sejos, inseguranças, necessidades, entre outros aspectos caros às parti-
cipantes. Inicialmente, a metodologia da escuta foi mobilizada a partir de 
um interesse sobre quem eram as catadoras, que manifestamos com sim-
plicidade, a cada uma delas. Enquanto falavam, registramos palavras-chave 
como “catação”, “invisibilidade”, “reciclagem”, “meio ambiente” e “violên-
cia doméstica”, além de muitas referências afetuosas a “muambas” (obje-
tos) coletadas em lixões. Assim, foi possível identificar temas e problemas 
comuns entre as participantes. Eles que deviam pautar a subsequente or-
ganização das oficinas e nos orientar a respeito do desenvolvimento de 
algumas estratégias de trabalho.

A maior parte das catadoras apontou que suas experiências de en-
sino foram traumáticas. Em suas falas, predominavam referências à in-
diferença e à insensibilidade de seus professores, que desconsideravam, 
sem dúvida alguma, os impactos positivos da afetividade nos processos de 
formação escolar. Isso contribuiu fortemente para a construção da ideia 
de incapacidade cognitiva que as catadoras revelaram sobretudo nos pri-
meiros encontros. Na maior parte dos casos, a ideia de “limitação” inte-
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lectual foi associada, por elas mesmas, a “dificuldades” com a gramática, 
de que se envergonhavam. Dessa maneira, precisamos oferecer, duran-
te as oficinas, outros modos de relação com o ensino — não violentos e 
não excludentes, bem como outros modos de se relacionar com o idioma, 
compreendido a partir de sua pluralidade de manifestações, para além da 
gramática normativa. Tornava-se urgente dar a oportunidade de as cata-
doras construírem imagens, emoções e sensações positivas sobre o pro-
cesso de ensino e aprendizagem. Em outras palavras, as oficinas deviam 
acolher as participantes, apontando, num primeiro momento, somente os 
valores mais favoráveis de suas produções, e fortalecendo, consequente-
mente, um percurso de aquisição de autoconfiança no que diz respeito à 
criação de narrativas. Era fundamental sermos afetados pelas suas produ-
ções, para que elas se sentissem então afetadas pelo processo em si.

Algumas catadoras demonstraram insatisfação por terem de con-
tar suas histórias de vida a uma equipe com que não se identificavam, 
constituída majoritariamente de homens brancos, de classe média, com 
formação escolar completa e de terceiro grau. De certa maneira, esse 
problema justificou a manutenção da metodologia da escuta durante 
todo o processo, tanto na primeira quanto na segunda etapa de traba-
lho. Assim, a coordenação não ocuparia centralidade, distanciando-se 
de uma imagem de poder. Competia-nos o papel de mediadores, que 
não deviam intervir em larga escala, mas apenas sinalizar as possibili-
dades de desenvolvimento de algumas narrativas encapsuladas, muito 
pontuais, que podiam render boas histórias. Por outro lado, conside-
rando toda a desconfiança relacionada ao ensino e ao ambiente esco-
lar, não houve de nossa parte qualquer intenção de preencher o tempo 
das oficinas com ensinamentos professorais. Ao contrário, destacamos 
somente os recursos de narratividade a partir das narrativas das pró-
prias catadoras, compartilhando saberes que elas mesmas mobilizavam 
em seus textos e contações. Foi assim que tratamos brevemente de téc-
nicas como o diálogo e funções de linguagem como a metáfora, para 
que se tornassem mais conscientes de recursos muito característicos 
da produção literária. Além disso, organizamos as primeiras oficinas a 
partir das relações das participantes com os objetos, em que, antes de 
escreverem ou contarem experiências mais pessoais, deviam criar nar-
rativas sobre as coisas, objetivando a possibilidade confessional que te-
miam pela natureza de suas experiências, muitas das quais haviam sido 
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marcadas pela violência doméstica. As oficinas foram então organizadas 
também como um gradativo exercício de aproximação entre a equipe e 
as catadoras, mas de pouco a pouco constatamos que esse exercício se 
firmava também entre elas, que foram se conhecendo e se reconhecen-
do por meio dos encontros e de suas narrativas. Quando as diferenças 
entram em cena, com abertura aos diálogos e trocas, afetar e ser afetado 
se tornam dinâmicas determinantes e transformadoras.

Nesse período de mapeamento, as falas das catadoras apresentavam 
duas tendências básicas: umas se caracterizavam pelo excesso, outras se 
caracterizavam pela escassez de informações e acontecimentos. Foi por 
meio da percepção dessas duas tendências que selecionamos a pergun-
ta como nossa principal forma de intervenção durante as oficinas. Para 
algumas participantes, a pergunta devia estimular o foco e o aprofun-
damento sobre aspectos relevantes de suas histórias, muitas vezes mais 
caracterizadas por uma listagem de acontecimentos diversos do que 
propriamente por uma estrutura narrativa. Nesses casos, em que ha-
via muitos restos, devíamos catar o que apresentava potencial literário. 
Para as demais catadoras, cujas falas sofriam de escassez, a pergunta 
devia estimular a produção em si, tornando-se um sintoma do nosso 
interesse pelas suas histórias, o que foi colaborando para dissolver a 
sensação de “invisibilidade” de que elas tanto se queixaram, legitima-
mente. Enfim, recorremos às perguntas, também, como uma estratégia 
de visibilização das catadoras. As questões precisavam ser formuladas 
com brevidade e simplicidade, intervindo o mínimo possível na definição 
do enredo. As perguntas não poderiam se tornar uma estratégia de diri-
gismo, mas um estímulo aos deslocamentos de sentido.

Assim, o processo de aprendizagem ganhou novos significados; as 
mulheres participantes, que de início se achavam pouco interessantes, 
pouco inteligentes, aos poucos desaprenderam esses conceitos errados 
que tinham de si mesmas. As histórias que contavam foram se avoluman-
do, seus textos iam ficando maiores e com mais detalhes, e aos poucos 
perceberam que não estavam sozinhas em seu sofrimento: as colegas 
interferiam, conversavam, trocavam suas experiências, de forma que al-
gumas tiveram coragem de “abrir o baú” e contar histórias que nunca 
tinham contado a ninguém.

O escritor italiano Primo Levi, sobrevivente do Holocausto, conta 
com espanto sua descoberta de que muitos dos sobreviventes de Ausch-
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witz tinham o mesmo pesadelo: o de estarem contando, à mesa do jantar, 
para amigos e familiares, sobre os horrores pelos quais passaram, mas 
sendo ignorados ou ouvidos com tédio e indiferença. Essa situação, que 
Slavoj Žižek chama de “história-que-ninguém-escuta”, encontrou nesse 
processo de criação alguém (nós, leitores) para escutar suas experiên-
cias, em que nos apresentaram a luta que é a vida da mulher negra, tra-
balhadora, e pobre no Brasil.

 ————

No segundo ciclo de oficinas, a equipe de apoio cresceu. Às relações 
que já estavam sendo construídas se somaram novos encontros. Isso 
provocou estranhamento e a necessidade de procurar pontos de con-
tato. A equipe cresceu principalmente com a inclusão de mulheres, o 
que parece ter tido um duplo efeito: por um lado, a possibilidade de abrir 
um caminho para falar de questões de violência, de abusos, de assédios, 
de maternidades precoces. E, por outro, apareceram mais nítidas certas 
diferenças, pois o denominador comum do fato de sermos “mulheres” 
muitas vezes não nos aproximava suficientemente, confirmando que 
experimentamos mundos diferentes. Ao mesmo tempo, havia o desafio 
de que esses mundos se escutassem e se lessem, que afetassem um ao 
outro. Talvez esse tenha sido um dos maiores desafios das oficinas, no 
seu encontro “presencial∕virtual”, sem poder olhar olho no olho, sem 
contar com outros canais nem com outras linguagens que o som da voz 
ou a aparência. Para estabelecer contato, era necessário mostrar a es-
cuta aberta e abrir a confiança. Como podem efetivamente se encontrar 
pessoas que nunca compartilharam os mesmos espaços, nem física, nem 
simbolicamente? As oficinas respondem à pergunta sem que ela seja re-
solvida. Essas pessoas só se encontraram ensaiando diversos modos de 
contato, às vezes bem-sucedidos, outras vezes nem tanto. Mas é só na 
tentativa do encontro que pode haver o produtivo desencontro.

 ————

Outro importante acontecimento do processo de formação se mani-
festou na relação que as catadoras estabeleceram com o livro de Carolina 
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Maria de Jesus, Quarto de despejo: diário de uma favelada, que em 2020 
completou sessenta anos de publicação. Carolina Maria de Jesus foi a au-
tora homenageada da Festa Literária das Periferias — Flup, o que motivou 
o convite às catadoras para a produção das narrativas aqui reunidas.  

Com recurso do Ministério Público do Trabalho, compramos um livro 
para cada catadora participante do processo de formação da Flup. Ao re-
ceberem o livro, cada uma enviou uma selfie segurando seu exemplar do 
Quarto de despejo. As fotos são comoventes, pois estampam, nos rostos 
dessas mulheres, muito mais do que uma satisfação: as fotos manifesta-
vam a visibilidade, a surpresa, o encantamento e sobretudo o sentimento 
de pertencimento a um universo de que não faziam parte. 

O livro recebido era, para a grande maioria, o primeiro livro em suas 
vidas. A experiência de ter um livro consistiu num processo não apenas 
de formação de leitoras, mas também autorizou as catadoras a escrever 
suas próprias histórias. Elas se reconheciam nas narrativas de Carolina 
Maria de Jesus e ainda conseguiam ver algo para além de si mesmas. A 
leitura do Quarto de despejo revelou uma via de mão dupla em que elas, 
ao mesmo tempo, se viam espelhadas numa literatura e encontravam 
caminhos a perseguir e aprofundar por meio de suas próprias narrativas. 

É relevante destacar que, autônomas e habituadas aos princípios de 
compartilhamento do cooperativismo, estas mulheres não se valeram 
do livro apenas para si, mas até mesmo organizaram, por conta própria, 
uma dinâmica de empréstimo de seus exemplares a colegas de trabalho. 
Assim, formaram-se redes de compartilhamento de leituras e de com-
partilhamento de sentidos. 

 ————

Desde que iniciamos o contato com as catadoras, ouvimos muito sobre 
o quanto esse exercício de fala e escuta era “terapêutico”, na medida em 
que possibilitava a transposição em linguagem de memórias, vivências, do-
res, traumas, alegrias, conquistas. As camadas desdobráveis desse tecido 
tão complexo que é a linguagem humana se tornavam nítidas, por vezes 
densas, nesse processo de falar, revelar, transbordar, trocar que as palavras 
possibilitaram em nossas noites de quintas-feiras. Essa trama formada ao 
longo dos meses de Quarentena da resistência é feita de histórias poten-
tes – de ação e de transformação, de alcance individual e coletivo. De certa 
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forma, todos fomos afetados por essas potências, imbuídos do exercício de 
uma escuta ativa, do diálogo aberto, da troca verdadeira. Se as oficinas fo-
ram terapêuticas para as catadoras, que experimentaram a força trans-
formadora da linguagem na revelação de vidas repletas de coragem e de 
esperança, sem dúvida foram terapêuticas também para nós, na medida 
em que nos serviu como tomada de consciência de nosso lugar no mundo e 
do compromisso com o engajamento ético que visa a transformação social. 
O processo se revelava terapêutico porque a rede que nos uniu, para além 
da virtualidade, costurou-se com palavras de coragem, de esperança, de 
confiança, de afeto, de vontade. Se a vida quer da gente coragem, então 
a vida quer da gente a energia desses momentos de pura potência da lin-
guagem. É como afirmou Lilla Watson em 1985, na Conferência das Nações 
Unidas para a “década das mulheres” em Nairóbi: “Se vocês vieram para me 
ajudar, estão perdendo seu tempo. Mas se vieram porque a libertação de 
vocês está ligada à minha, então trabalharemos juntas.”

 ————

Já nos primeiros encontros das oficinas, destinados a pensar na re-
lação entre questões de gênero e o trabalho nas cooperativas, foi pos-
sível perceber como cada história singular que aparecia nos textos e 
nas contações estava entrelaçada com a história coletiva de boa parte 
das mulheres brasileiras. Nelas, infelizmente, a violência de gênero não 
era a exceção, mas a regra. Naturalizada durante séculos e transmitida 
por gerações, essa violência parece ser elemento constitutivo da cultu-
ra. Constatamos que ainda hoje não é incomum que as mulheres sintam 
a própria vida constantemente ameaçada por aqueles que estão mais 
próximos. No encontro de vozes que compõem o livro, os traços dessa 
violência também deixaram suas marcas, suas cicatrizes que ainda fe-
rem e lágrimas que ainda rolam. São histórias de perda, rupturas, muita 
solidão e dor de ver-se a si, ou aos seus filhos, em situação de completa 
vulnerabilidade diante de um ambiente machista, opressor e homofóbi-
co onde qualquer diferença deve ser perseguida e aniquilada.

Entretanto, para além das trilhas formadas pelas cicatrizes visíveis 
e invisíveis, escutamos estratégias de sobrevivência que passavam por 
rotas de fuga, pela música e pelo cooperativismo, e muitas vezes essas 
estratégias estavam juntas e misturadas. Para as vozes dessas histórias, 
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trabalhar, cantar e reivindicar direitos são modos de escapar ao silencia-
mento imposto pela violência machista, racial e social. Formas de criar 
um território seguro, ainda que instável, estabelecendo novas relações, 
formando novos lares.

Cantou-se muito durante as oficinas. Os lamentos na voz de Alcione, 
a nossa Marrom, uma das cantoras preferidas do grupo, abriam um es-
paço de respiração para a organização coletiva de mulheres dentro das 
próprias cooperativas: “Me balança mas não me destrói∕ Porque chumbo 
trocado não dói∕ Eu não como na mão∕ De quem brinca com a minha 
emoção”, diz a música “Loba”, de Alcione, cantada em um final inesque-
cível de uma das oficinas. A letra de “Loba”, na voz possante de Clotilde 
da Silva, na batucada de Maria da Penha Aparecida Cunha Guimarães, 
na dança de Luciana Maria Ferreira e na presença sorridente de todas, 
expressa um cantar que narra o momento em que a cena da violência é 
deixada para trás. Aqui já não é possível aceitar mais, dentro das coopera-
tivas, a reprodução do machismo e da desigualdade que envolve todas as 
relações pessoais e de trabalho no mundo externo. Ler e ouvir essas histó-
rias, que são em parte testemunho, em parte a entoação de outras formas 
de cantar para além da violência e suas marcas, traz ensinamentos fun-
damentais para a construção de um modo feminista de estar no mundo. 

Não é possível falar em feminismo sem relacionar de forma insepa-
rável várias esferas da vida: econômica, política, subjetiva. E, mais ainda, 
como diz uma frase célebre de Audre Lorde, nenhuma mulher será livre 
enquanto outra for prisioneira. É a força do coletivo, que não tem nada 
de conciliado e apaziguado, pois as divergências são muitas, mas que é 
capaz de garantir minimamente a emancipação de cada uma, num país 
infelizmente ainda cruel e hostil, que invisibiliza e desvaloriza o trabalho 
das mulheres. Aqui não há superação individual que não venha acompa-
nhada desse movimento de agrupamento, de auto-organização.

Lutar contra essa invisibilidade é também o que fazem esses teste-
munhos, que se materializaram em narrativas, choros, cantorias e du-
ras vozes de protesto. Foi interessante perceber, ao longo das oficinas, 
muitas reticências em relação ao uso do termo “feminismo”. Essa incer-
teza tinha como fundo dois questionamentos principais: o primeiro in-
dagava a efetiva desvantagem das mulheres na sociedade e no ambiente 
de trabalho, em geral porque todas se consideram muito fortes, tendo 
superado diversos obstáculos pessoais, profissionais e financeiros. Essa 
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mitologia da “super mulher” que consegue dar conta de tudo sozinha, 
responsável por cuidar de todos, em casa e na cooperativa, foi sendo 
analisada e aos poucos criticada pelas participantes durante os encon-
tros, que começaram a apontar o caráter injusto e opressivo dessa so-
brecarga. O peso invisível carregado pelas mulheres é muito maior do 
que os muitos quilos de material reciclável que é preciso erguer.

O segundo questionamento em relação ao feminismo incidia no que 
algumas reconheciam como um ambiente pouco acolhedor dos espa-
ços de debate feministas, muitas vezes misturando essa desconfiança ao 
enorme descrédito em relação à política institucional. Entretanto, a im-
portância de entidades como a Secretaria Estadual de Mulheres Catado-
ras — SEMUC, e da união e cooperação entre as mulheres catadoras foi 
endossada pela maioria das participantes, que reconhecem na coopera-
tiva a abertura de novos caminhos para além das realidades abusivas no 
ambiente familiar. Desconfiança e reconhecimento marcaram o tom das 
conversas sobre feminismo e política: a necessidade de ocupar espaços 
institucionais, a pergunta sobre como fazer isso sem ter que jogar o jogo 
muitas vezes mafioso dos esquemas de poder não encontraram respos-
tas, mas puderam ser abordadas abertamente. 

 ————

Há algumas décadas, junto com a visibilização do trabalho de mo-
vimentos sociais e cooperativas de trabalhadores excluídos, também 
vimos surgir, em alguns países da América Latina, o fortalecimento de 
ONGs e grupos de pesquisas de universidades preocupados com esses 
setores. Se muitas vezes foram feitas parcerias importantes, não é es-
tranho que, quando escutamos os movimentos, a relação com ONGs e 
universidades outras vezes resultou não em uma parceria, mas em uma 
relação ainda vertical, paternalista e, principalmente, “extrativista”. 
Esse extrativismo da riqueza em termos gerais vem sendo denunciado 
por muitos movimentos feministas, principalmente indígenas e comu-
nitários, e está na base da posição política das catadoras. As catadoras, 
depois de anos de trabalho individual ou na cooperativa, sabem mui-
to bem disso. Como elas diziam, “estão vacinadas”, acostumadas a ser 
apenas um “objeto” de estudo, ou alvo de políticas que deixam alguns 
ganhos, mas sobre as quais alguém está lucrando, ao menos simbolica-
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mente, e ainda tendo os seus saberes apropriados, em uma exploração 
epistemológica.

Nas oficinas de escrita, essa relação com a universidade, principal-
mente, partiu de outros pressupostos. Talvez porque nossos encontros 
semanais não estavam voltados para que a universidade “ganhasse” ou 

“levasse” algum conhecimento como se fosse um produto próprio. Aque-
les de nós que estamos na universidade participamos dos encontros a 
partir da escuta, como motores de perguntas e interrogações, apenas 
com certo domínio do ofício da escrita para ajudar a costurar as lem-
branças de cada catadora em uma memória coletiva. Nesse sentido, a 
própria lógica da oficina nos permitiu escapar de qualquer relação de 
exploração ou de apropriação do conhecimento dos outros. 

Essa prática de oficina, por outro lado, não é estranha nem à cata-
ção, nem ao cooperativismo. Catar também é alinhavar e juntar coisas 
que estavam separadas. Separar coisas que estavam juntas. E fazer parte 
de uma cooperativa tem por princípio não estabelecer uma coletividade 
onde todos são iguais, mas uma coletividade onde todos são diferentes, 
e onde o que se tem em comum é a vontade de estar juntos como modo 
não apenas de sobrevivência, mas como modo ético de viver e fazer um 
mundo mais justo, como fica claro depois da leitura destes textos.

 ————

No meio disso tudo, existe ainda um aspecto norteador, referente a 
uma das questões centrais de Quarentena da resistência: o amor e a sua 
falta, que permeiam diversos textos. Assim, este livro consiste numa his-
tória de vivências em busca de dignidade, de reconhecimento da impor-
tância dessas catadoras como profissionais que cuidam do bem-estar da 
sociedade e da preservação do meio ambiente, mas sem desconsiderar 
as experiências amorosas muitas vezes infiltradas por marcas tão ca-
racterísticas da sociedade desigual em que vivemos, como o racismo, o 
machismo e a violência.

O princípio da catação como alinhavo nos serviu de guia para a edi-
ção do livro. Por se tratar de uma narrativa a 21 vozes, era necessário 
criar um enredo que manifestasse uma linha comum de disputas e vi-
vências, mas também suas diferenças, suas particularidades. Nesse sen-
tido, este livro foi organizado de modo a revelar um percurso épico que 
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foi se deslocando da superação individual à transformação das subje-
tividades por meio da organização coletiva, enfim, do cooperativismo. 
Dessa maneira, há uma intenção pedagógica na ordem apresentada dos 
textos, pois desejamos fortemente que os saberes aqui reunidos revelem 
a outros grupos, excluídos ou socialmente valorizados, possibilidades de 
superar os obstáculos individuais e também as contradições do próprio 
cooperativismo, da vida pública e em comum. 
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